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খুথাদেউ গ্রীয়ত যাদব দাসলৈ 
‘দুষ্ট মন’ আগবঢ়ালো ৷ 


নিবেদন 


‘দুষ্ট মম’ ছৃপ| কৰি পাঠক-পাঠিকালৈ আগবঢ়োৱা ‘কাৰণে উষ| 
প্রকাশ ঘৰৰ শ্ৰীমতী গৌৰী প্রভা| লহকৰলৈ মোৰ আন্তবিকং শ্ৰদ্ধা 
নিবেদন কৰিলে| ৷ লগতে মোৰ সহকৰ্ম্মা বন্ধুববনন্দ আৰু গ্ৰীকাস্ভ 
প্ৰেছৰ মালিক জ্ৰীৰাধাৰমণ বসাকলৈ কৃতজ্ঞত৷| জ্ঞাপন কৰিলে৷ । 

সদৌশেষত পঢ়ুৱৈ সমাজে সহানুভূতিৰ চকুৰে চালে লিখকৰ আম 
সাৰ্থক হোৱ| বুলি ভাবিম ৷ * শ্ৰদ্ধাৰে ইতি-- 


বিনীত 
পলাশবাৰী গ্ৰীম্ত্ৰেন্দ্ৰকুমাৰ দাস 


২৪৩৭২ 


গল্স্ৰ লিয| নহ'ল 

গল্প এটি লিখি দিব লাগে বুলি ল’ৰ কেইজনে কেইবাদিনে৷ 

আমাৰ ঘৰলৈ আহি মোক অনুৰোধ কৰি গৈছিল। আজি ৰাতিপুৱাতে 

সিহঁত আহি ভ্ৰইং ৰূমত বহি প্রায় আধা ঘণ্টামান সময় মোকেই 
অপেক্ষা কৰি আছে। 

“ল’ৰ| কেইজনমানে আপোনাক লগ পাব খুজিছে। উঠক !” 
বুলি &্ৰীমতীয়ে মত| শুনিছে| যদিও বিচনাৰ পৰ| উঠিবৰ মন যোৱা 
নাই মোৰ ৷ কাৰণ নিশা ভাল টোপনি হোৱ| নাই কেচুৱাটিৰ 
কাৰণে ৷ সি গোটেই মিশ| কান্দি আছিল। তাৰ ওপৰত খং উঠি 


গৈছিল মোঁৰ ৷ এবাৰ অসন্থ৷ হৈ কৈছিলে|*-- অকণমান মনে মনে থাক 


হেৰ, এনেকৈ কান্দি-কাটি হুলস্থূল কৰি থাকিলেনে| কেনেকৈ শুম ?” 

গৰুৰ আগত টোকাৰি বজালেও গৰুৱে টোকাৰিৰ শব্দলৈ ‘কেয়াঁৰ’ 
নকৰি ঘহি খাব। সি টোকাৰিৰ শব্দ শুনি একান্ত মনে সেই শব্দ 
নুশুনিব । মোৰে| সেয়াই হ’ল। কণমানি কেচুৱাটিক কান্দিবলৈ 
বাধ| কৰিছে| যদিও সি মোৰ কথালৈ ‘কেয়াৰ’ নকৰি কেৱল কান্দিহে 
থাকিল। কি বিপদ। সি এনেদৰে কান্দি থাকিলে ঢৌপনি আহিবনে ? 
উ্ৰীমতীয়েনে| কি কৰিছে। কেচুৱাটিৰ কান্দোন বন্ধ কৰিব নোৱাৰেনে 
তেওঁ ! মাকে যদি সন্তানৰ কান্দোন বন্ধ কৰাৰ উপায় নাজানে মহই 
বাপেকটোৱে কেনেকৈ তাৰ কান্দোন বন্ধ কৰিম কওঁকচোন । 

মোৰ তেজৰ গৰম আগতলৈ অলপ বেচি হোৱ| যেন অনুমান কৰি 
জ্ৰীমতীক কলে|---“বোলে| হেৰ| ! এই অকণমান কেচুৱাটিকে তুমি 
শাসন কৰিব পৰ| নাইনে বাৰু । কেলেই তোমালোক স্রৰীজাতি হৈ 


২ দুষ্টমন 
জন্ম গ্ৰহণ কৰিল| কব নোৱাৰে| ৷ সন্তানক কেনেকৈ শাসন কৰিব 
লাগে সেইফেৰ৷| জ্ঞানে| নহ’ল তোমালোকৰ ।” 

কথাখিনি কবলৈহে পালে| প্জীমতীয়ে ভোৰ-ভোৰাই উঠিল-- 
“এদিনে| সহা কৰিব নোৱাৰেনে ? মইচোন সদায় এনেদৰে উজাগৰে 
থাকিব লাগে৷ সম্ভান জন্ম দিছে যেতিয়| এইক৭ণ কষ্ট সহা কৰিবই 
লাগিব ।” 


চাওকচোন স্ত্ৰীয়ে স্বামীক তেনেকৈ কয়নে? কি কৰিব। মোৰ, 


ভাইগ্য বেয়| ৷ নহলেনো নুসুনিবলগীয়া কথা| শুনোনে । মনে মনে 
থাকিলে৷ ৷ কেচুৱাঢিৰ কান্দোন নুশুনিবলৈ কাণ দুখন দুহাতব 
আঙ্‌লি দুটাৰে কণিত সোপ| দিলে৷ । মোৰ কেতিয়| টোপনি 
আহিছিল কব নোৱাৰো। ৰাতি তেতিয়| ভিনিটামান বাজিছিল 
হব পায়। তেতিয়া মই এটি ভয়াবহ সপোন দেখিছিলে৷ ৷ 

ঘ্নজন শকত-আৱত মানুহে মোৰ হাত আৰু ভৰি দুখন বান্ধি লৈ 

“তই ‘ব্লেকমাৰ্কেট’ কৰ| মানুহক সহায় কৰি সিহঁতৰ পৰা প্রচূৰ 
ধন ঘটিছ। অফিচত মিছা কথ| লিখি ফাইলবৌোৰ ভৰাই ৰাখিছ। 
কাৰোবাৰ নামৰ পামিট কাৰোবাক দিছ। গতিকে তোক আজি 
সমুদায় নেৰিছে| ৷” 

মানুহ দুজনৰ চকুকেইটা দেখি মোৰ বৰ ভয় লাগি গৈছিল বুজিচে ৷ 
সাংঘাটিক মানুহ সিহঁত ছজন । ময়ে| মত| মানুহ। ভয় কৰিলে 
কেনেকৈ হব। ময়ে| সিহঁতক চকু পকাই ধৰি গৰজি গৰজি 
কৈছিলে৷-- 

“হেৰ মই ভেটি খাইছো৷, ব্লেক মার্কেটাৰক সহায় কৰিছে৷, 
কাৰোবাৰ নামৰ পামিট কাৰোবাক দি প্ৰচুৰ ধন আজি পকিঘৰ সজিছেঁ| 
তাত তহঁতৰ কি হ’ল। পাৰ যদি তহঁতেও সেইবোৰ স্বুবিধ| নলৱ কিয়? 
আনে ধন ঘটা দেখি তহঁতৰ চকু বিষাইছে ? মোৰ হাত ভৰিৰ বান্ধটো] 
খুলি দেচোন বাঁৰু তহঁতক এতিয়াই মই যমপুৰলৈ পঠিয়াই দিওঁ ।” 


দুষ্টমন ৩ 


মোৰ কথাবোৰ শুনি সিহঁতৰ এজনে মোৰ মুখত কাপোৰৰ সোপা 
এটি দিলে । আনজনে ক’লে-- 

“ভাই! ইয়াৰ কাণত শল| মাৰি কাণ দুখন কল| কৰি 
দিয়াহে ভাল ৷” 

আঃ কি সাংঘাটিক মানুহ ৷ দুয়ে| দুডাল লোৰ শল। আনি মোৰ 
কাণৰ ভিতৰত স্মুমুৱাই দিলে। ইমানেই নিৰ্দয় মানুহ সিহঁত। মই 
মৰি যোৱ| যেন পাইছিলে৷ ৷ মুখত কাপোৰৰ সোপাটে৷ থক| কাৰণে 
জোৰে চিঞ'ৰবও নোৱাৰে৷ আকু হাত-ভৰিত বান্ধি থক| কাৰণে 
সিহঁতক বাধ| দিবও নোৱাৰে| ৷ মহ| বিপদ হ’ল। এনেদৰে পিইতে 
মোঁকচোন মাৰি পেলাব। 

মই চট্‌ফটাই আছে৷৷ এনেতে শ্ৰীমতীয়ে মোৰ গাত হাতদি 
মোক কিব| কৈছিল হব পায় মই নুশুনিলে| যদিও সাৰ পাইছিলো| ৷ 
চকু মেলিয়েই সেই মানুহ হুজনক কিন্তু দেখ! নাপালে| ৷ কেতিয়া 
লেপখন মোৰ মুখৰ ওপৰত আছিলহি গমেই নাপাওঁ৷ মোৰ হাতৰ 
আঙুলি দুটা তেতিয়াঁও কাণৰ ভিতৰতে আছিল। মোৰ কাণ্ড 
দেখি গীমতীয়ে হীহি হঁহি বিচনাত বাগৰি ফুৰিবলৈ ধৰিলে। সীশ্বৰৰ 
নাম জপ কৰি কিছু সময় থকাঁৰ পাছত গীমতায়ে স্থুধনিছিল--- 

= গকিব| বেয়| সপোন দেখিলে নেকি? মুখখন ধুই আহি শুই থাকক।” 

মই সপোনটোৰ কথ| তেওঁৰ আগত কোৱাত তেওঁ হীহি হীহি 
কৈছিল--- খ 

“কাণত আঙ্‌,লি স্বুমুৱাই শুলে তেনে সপোন দেখিবই। এতিয়৷ 
আঁঙ,লি কাণত নুস্থমুৱাকৈ শুই থাকক।: 

মোৰ লাজ লাগিছিল। কিন্তু ভ্ীমতীৰ আগত লাজ ভাব 
নেদেখুৱাই আম্ষেপ কৰি কৈছিলে|-- 

“বুজিচা। আমাৰ স্থুখ নহব। মই ইমান গোঁলমালত শুৱ নোৱাৰে| ।” 

কেচুৱাটি তেতিয়| টোপনিত লাল-কাল দিছে। ভ্ৰীমতীয়ে তাৰ 


মূৰত হাত বুলাই বুলাই কৈছিল -- 


“এটি কেচুৱাৰ কান্দোনেই সহা কৰিব নোৱাৰে ? যেতিয়| কুকুৰ। 
চৰাইৰ পালৰ দৰে এপাল ল’ৰা-ছোৱালাৰ কান্দোন শুনিব লাগিব 
তেতিয়া আপুনি পাগল হৈ যাব দেখিছে| ৷” 

দেখিছে এ&্ৰীমতীয়ে কি লাজ নোহোৱা কথাবোৰ কৈছে। কিমান 
অমূলক কল্পনা কৰিছে । এনেবোৰ কথা কবলৈ বেয়| নাপালেনে ? 

2নমতীক বিক্ক। ক্ৰ অম্নন জেটি লগাইছো যেতিয়া তেওঁৰ 
লৈতে নিচাতে হাই-কাজিয়্। কৰিলে লাভ নহব। এতেকে মনে মনে 
শুই থাকিলো। 

আচল কথা কবলৈ হলে মই জ্ীমতীক বৰ ভয় কৰে৷। ধনী 
মান্মৃহৰ ছোঁৱালা তেওঁ |. কিবা এবাৰ টানকৈ কম, যদিহে তেওঁ 
মাক-বাপেকৰ ঘৰলৈ চি যাঁয় তেতিয়| মান্থহে মোক কি বুলি নকব ৷ 
কিছুমানে হয়তে| কব--“বোলো ধনঞ্জয়ৰ স্বভাব ভাল হলে ঘৈণীক- 

জনী মাক-বাপেকৰ ঘৰলৈ গুচি যায়নে ?” কিছুমান ভেক। ল’ৰাই 
ই কৰব--“ধনৰয়ে ঘৈণীয়েক জনীক সন্তুষ্ট কৰিব প্ৰ৷৷ নই ৰ 
বাবেহে ঘৈণীয়েকে তেওঁক এৰ মাক-বাপেকৰ ঘৰলৈ গৈছে চু ৰ্‌ - 
যে কিমান জনে মোকেই দোষাৰোপ কৰিব ন লি 
তেওঁ ধনীমান্ুহৰ ছোৱালী গতিকে ভয়তে কোনোৱে ই ৰি 


" ওঁৰ বদ্নাম 
নাগবি। অতএব ইমানবোৰ কেলেঙ্কাৰীয়| কথাৰ মাজত সোমাই লাভ 


নহব ভাবি মই সদায় শ্ৰীমতীক ভয় কৰি চলে৷ ৷ তেওঁৰ কথাৰ 
ওপৰত বৰ বেচি হেতা-ওপৰাকৈ কথা নকওঁ। ৰ কখূত 
বেয়া নাপাব দেই। কিবাখন বলকি আছে|। আচল কথ৷ 


মুই মনত ছ্খ পালে দুখৰ কথ৷ আনৰ আঁগত প্রকাশ কৰি ভাল পাওঁ ৷ 
দুখৰ কথা প্রকাশ কৰিব নোৱাৰিলে মনত অকণে৷| শান্তি নাপাওঁ৷ 
মূল কথালৈ আহে৷ (দেই ্‌ 
ল’ৰাহঁত দ্রেইং ৰুমত বহিয়েই আছে। মোৰ টোপনিৰ মোজ 
ভাঙিবলৈ ইচ্ছা হোৱা নাই। লেপখন পুনঃ মূৰলৈ টানি আনি বেৰৰ 
পিনে মুখ কৰিছে| মাথোন এনেতে গীমতীয়ে ক’লে--- 


দুষ্টমন ৫ 
“আকৌ | ভালকৈহে শুলে দেখোন ৷ লৰাহঁত বহি আছে উঠক ৷” 
ল্ভ্‌ |” 
য়াই দিম |” 
বাপ্‌ৰে বাপ আৰু মোজ কৰিবৰ উপায় নাই। চেঁচা পানী দিম 
বুলি কৈছে যেতিয়| মোজ কৰিলে বিপদ হব। উঠিলে| ৷ চকুছ্‌টা 
মোহাৰি মোহাৰি চোতাল পাইছে| মাথোন এনেতে দেউতাৰ কথা 


কেহইবাৰ কাণত বাজিল। তেওঁ মোক দেখিয়েই ৰান্ধনী শালৰ 
ভিতৰলৈ চাই মাক কৈছিল-- 


“এতিয়া ন-টা বাজি গ’ল। ডাঙৰ বোপ| উঠিছে। নতুনকৈ 
চাহ একাপ কৰি দিয়৷ ৷ আগৰ চাহ চেঁচা হৈছে হব পায়, সেই 
চাই নিদিব| ।”* । 

মোৰ খুউৱ লাজ লাগিছিল। মুনিহ মানুহ ৰাতিপুৱ৷ ন-বজালৈ 
বিচনাৰ পৰ৷ কুঠাকৈ কোনে| নাথাকে। দেৰিকৈ শুই উঠ| দেউতাই 
মুঠেই পচন্দ নকৰে। সৰুতে তেওঁৰ ভয়ত দোকমোকালিতে উঠি 
ফলি-পুথি লোৱাৰ কথ| এতিয়াও মোৰ মনত আছে। মই পলমকৈ 
উঠাৰ কাৰণে পেটে পেটে ৷তেওঁ বেয়া পাইছে যদিও মোক একেো৷ 
কোৱ৷ নাই৷৷ আজি যদিহে ভাইটিহঁতৰ কোনোৱা এজন ইমান 
পলমকৈ শুই উঠিলেহেঁতেন তেতিয়| তেওঁ নিশ্চয় কলেহেঁতেন-- 

“তহঁতে জীৱনত উন্নতি কৰিব নোৱাৰিবি।৷ এই স্বভাৱ লৈ 
আজিৰ দিনত চাঁউল মুঠি জোগাৰ কৰি খোৱা সহজ নহব। বেমাৰি 
মানুহে| ইমান দেৰিলৈ শুই নাথাকে ৷” 

আৰু মা’ক উদ্দেশ্য কৰি অলপ খং মিহলি স্থুৰেৰে কলেহেঁতেন--- 
“ইহঁতক চেঁচা চাহকে খাঁবলৈ দিয়া| ৷ নতুনকৈ চাহ-তাহ বনায় 
নিদিব| হা| ধনঞ্জায়ৰ মাক। আমি ইহঁতৰ চাকৰ নহয় বুইচ| ৷” 

এতিয়। মোক  একে।| নোকোৱাৰ আন এটি কাৰণ হ’ল মই 
ঘৰখনৰ ডাঙৰ ল’ৰ| ৷ দেউতাই ভবাতকৈ বেচি ধন উপাৰ্জন কৰিব 


গড দুষ্টমন 

পৰা হৈছে৷ ৷ গতিকে মোৰ সক-স্বুৰ| দোষত তেওঁ বৰকৈ নকয়। 
আগতে মানে মই পঢ়ি থকা৷ সময়ত দেউতাৰ গালিৰ পৰ| হাত সাৰিব 
পৰা| নাছিলে৷ ৷ কিছুমান কথ| এতিয়াও মোৰ মনত আছে। 


মই তেতিয়া পাঠশাল| স্কুলৰ খ মান কি প্রথম মান শ্ৰেণীৰ ছাত্ৰ 


আছিলে| ৷ দেউতাই সদায় গধূলি সময়ত মোক হাত ভৰি ধুই 
পঢ়িবলৈ আদেশ দি তেওঁ নিজেও মোৰ ওচৰত বহি পঢ়াৰ মহল 
লৈছিল। মই দেউতাক অসম্ভৱ ভয় কৰিছিলে৷ ৷ তেওঁ মোৰ পঢ়াৰ 
মহল| লবলৈ আহিলেই ভগৱানক আৰাধন| কৰিছিলে৷ দেউতাৰ 
হাঁতৰ পৰ| মোক ৰক্ষা কৰিবলৈ ৷ ভয়ৰ কাৰণে দেউতাই কিব 
বুজালেও বুজি নাপাওঁ আৰু কিব| পঢ়িব দিলেও পঢ়িব নোৱাৰিছিলে৷ ৷ 
সৈই বুলি মই একেবাৰে কেঁচা লৰ| নাছিলে| ৷ শ্ৰেণীত সদায় দ্বিতীয় 
স্থান অধিকাৰ কৰিছিলে৷ ৷ 

দেউতাক অতিপাত ভয় কৰাৰ এটি কাৰণ আছে।. এদিন তেওঁ 
মোক গণিত কৰিবলৈ দিলে। ফলিত পাতি গণিত কৰিছিলে৷ ৷ 
গোটেই ফলি ভণ্ভি কৰি গণিত কৰিছিলে|৷ ৷ ফলিখন -মচি লবলৈ 
দেউতাই আদেশ দিলে। মই জিভাখন দীঘলকৈ উলিয়াই জিভাৰে 
ফলিখন চেলেকিব খোজাত দেউতাই ক’লে-- 

“জিভাবে ফলি মচিব নাপায়। এখন ফট। কাপোৰ পানীত 
তিয়াই আনি ফলিখন মচি ল’ ৷” 

তেওঁৰ কথামতে কাম কৰিলে৷ ৷ আকৌ এদিন ফলি মচিবৰ 
সময়ত দেউতাই কোৱা কথ| পাহৰি জিভাখন উলিয়াই কলিখন 
চেলেকিব ধৰোঁতে দেউতাৰ খং উঠি গ’ল। তেওঁ মোক ধমক্‌ 
দি ক’লে-- ! 

“হেৰ ধনগ্ৰয়! তোক একেট|। কথাকে দিনে দিনে কৈ থাকিব 
লাগেনে। ৰবি আজি তোৰ জিভাখনকেই কাটি পেলাম ৷” 

মই ভাঁবিছিলে| দেউতাই মোক ভয় দেখুৱাবলৈহে তেনেদৰে 
কৈছে; সীাচকৈয়ে জিভাখন কাটিবনে? কিন্তু কথা৷ ওলোটা ৷ তেওঁ 


তুষ্টনন ৭ 
মোক ধমক দি মোৰ ওচৰৰ পৰ| উঠি গৈ তেওঁৰ দাঢ়ি খুৰোৱা এবেগেত- 
মান দীঘল খুৰখন আনি সেইখন জোকাৰি জোকাৰি কৈছিল--- 

“এইবাৰ যদি জিভাখন উলিয়াই ফলি মচিব খোজ তেন্তে তোৰ 
জিভ| গুৰিতে কাটি পেলাম ৷”? 

সঁচা কৈছে| ৷ ভয়তে মোৰ ভগৱান পলাই গৈছিল। মই 
কান্দি দিছিলে|৷ ৷ কন্দাৰ কাৰণে দেউতাই পুতৌ নকৰি মাখোন 
(কৈছিল-- ] 

“কান্দিছ ! কান্দিলে নহব। আজি মই তোক সহজে এৰি 
নিদিম ৷” ন 

গগন ফল| চিঞৰ মাৰি কান্দিবলৈ ধৰাত মা মোৰ ওচৰলৈ আহি 
“লৰাটোক কিয় ভয় দেখুৱাইছে” বুলি কবলৈহে পালে দেউতাই তেওঁক 
ভেকাহি মাৰি ক’লে--- 

“যোঁৱ| যোৱা আদৰ চেলাব নালাগে যোৱ৷ ৷ তোমাৰ কাম 
তুমি কৰাগৈ ৷ এই মূৰ্খক একেটা কথাকে সদায় সদায় কব লাগে। 
কোনে| কথ| সি মনত ৰাখিবলৈ যত্ন নকৰে। দিম নহয় বাপেকে 
মজাঢো” ৷ 

উসঃ ! সেইদিন| মই সচীকৈয়ে মৰিম বুলি ভাবিছিলে।। মোৰ 
জীৱটে। চকুৰ পানীৰ লগত ওলাই যাওঁ ওলাই যাওঁ কৰি আছিল। 
আৰু কিছু সময় তেনেদৰে থাকিলে নিশ্চয় জীৱটেো| ওলাই কৰবালৈ 
গুচি গ’লহেঁতেন। পিছে ভাইগ ভাল বুলিহে। প্রভুই দেউতাক 
কিব| ন্নুমতি দিলে হব পায়। তেওঁ মোৰ ওচৰৰ পৰ৷ আতৰি গৈছিল। 
মই দৌৰি মাৰ ওচৰলৈ গৈ তেওঁক সাৱটি ধৰিছিলে। ৷ 

আৰু এদিনৰ কথ| মোৰ মনত আছে। মহই মজলীয়| স্কুলৰ ছাত্র । 
আমাৰ ঘৰৰ পৰ| অলপ দূৰৈত এখন খেল-পথাৰ আছিল। মোঁৰ 
লগৰীয়াবোৰে প্রায়ে ব'ল খেলে। মাথোন মইহে দেউতাৰ কাৰণে 
ব’ল খেলিবৰ স্থুযোগ নাপাইছিলে| ৷ স্কুলৰ পৰ| আহি ভাত 
কেইটামান খাই সদায় দেউতাৰ সৈতে কিবা নহয় কিব| এটি কাম 


৮  দুষটমন 
কৰিবই লাগিছিল। দেউতাৰ লগত কাম কৰি থাকিলেও মেৰ 
মনটি কিন্তু খেল পথাৰতহে থাকে । সেইবাবে দেউতাৰ মনৰ জোখাৰ 
কাম কৰিব নোৱাৰে৷ ৷ 
এদিন দেউতাই মোক বেঙেন| আৰু জলকীয়াঁৰ গুৰিত গজ৷ সক 
সৰু বনবিলাক উভাৰিবলৈ দিছিল। মই বন উভাৰি আছিলে| ৷ 
হঠাৎ মোৰ মনটি খেল পথাৰলৈ দৌৰ মাৰিলে। ইফালে হাত দুখনে 
বন উভাৰিয়েই আছে। হেন সময়ত দেউত| আহি মাত লগালে-- 
“হেই কণ৷৷ তইচোন আটাইবোৰ জলকীয়াৰ পুলি উভালি 


পেলালি অ’। ছিঃ! ছিঃ! ইমান অকৰ| হৈ আছনে। য|--য৷ 
নালাগে বন উভাৰি দিবলৈ ৷” 


তেতিয়াহে মোৰ চেতন| আহিছিল। জলকাষয়াৰ পুলিবোৰ 
উভাৰি পেলাই মোৰ মনটি বৰ বেয়| লাগিছিল। মনত পৰি গৈছিল 
“যি কাম কৰ| তুমি মনপুভি কৰা” কবিত| এটিৰ কথ| ৷ সঁচাকৈয়ে মই 
ৰ তপ তাৰ হৰ হলে জলকীয়া পুলি 
কেতিয়াও উভাৰি নেপেলালোহেঁতেন ৷ 

ব'ল খেলাৰ হেপাহ সদায় মনত পুহি ৰাখি এদিন মোৰ এটি 
বুদ্ধি ওলাল। দেউত| সদায় দ্রপৰীয়৷ সময়ত শুৱে। 
দুপৰীয়া দেউতা শুলে মইচোন ব’ল খেলিবলৈ যাব পাৰে| ৷ ভবামতে 
কাম কৰিলে৷ ৷ এদিন ৰবিবাৰে দেউত| শুৱাৰ লগে লগে মোৰ 
বন্ধু কেইজনমানক ন্নীগত লৈ খেল পথাৰত ব’ল খেলি দেউত৷ উঠাৰ 
আগতে পুনঃ ঘৰলৈ উভতি আহিলে| । বৰ ভাল লাগিছিল ব’ল 
খেলি ৷ তাতকৈ বেচি ভাল লাগিছিল দেউতাই মোৰ কথ| নজনাৰ 
কাৰণে । 

মোৰ কথামতে লগৰীয়াবোৰে প্রত্যেক ৰবিবাৰে দ্বপৰীয়| ব’ল 
খেলাৰ অভ্যাস কৰিলে। ময়ে| এমাহমান তেনেকৈ ব’ল খেলিছিলে। ৷ 
আমাৰ মূৰৰ ওপৰত দুপৰীয়াৰ টিক৷ ফট ৰদেও একে৷ কৰিব 
নোৱাৰিলে ৷ তালৈ আমি ভ্ৰুক্ষেপ নকৰে| ৷ মাথোন খেলত মত্ত। 


ৰবিবাৰে 


দুষ্টমন ৰু 

মোৰ দিন বেয়| বুইছে | সেইদিন| ক’ত কেনেভাবে আমি 

ব’ল খেলাৰ কথাটো দেউতাই গম পাইছিল নাজানে৷। আমি ব’ল 

খেলি আছে| ৷ দেউতাই তৰ্জন-গৰ্জন কৰি খেল পথাৰ পাইছিলগৈ। 

দেউতাক দেখাৰ লগে লগে ফ'ৰে ব'ল ত’তেই এৰি ঘৰলৈ দৌৰি 

আহিছিলে৷ । দেউতাই বলকি বলকি ঘৰ পাইছে আৰু মই ভয়তে 
পালেঙৰ তলত লুকাইছে৷ ৷ তেওঁ মাক স্থুখিছে-_ 

“ক’লৈ গ’ল ধনগ্তয় ? তাক আজি ভাল মজা দিম। তুল্পৰীয়৷ 
সময়ত মানুহ ঘৰলৈ আহে। ইহঁত যায় ব'ল খেলিবলৈ ৷ ক’ত 
আছে সি ?” ; 

ঘৰৰ পতো্যেকটি বূমতে দেউতাই মোক বিচাৰি ফুৰিছে। মায়ে 
তেওঁক বুজনি দি বাধ| প্রদান কৰিছে। তেওঁ কিন্তু মান৷ নাই। আৰু 
মই ভয়তে পালেঙৰ তলত ভগৱানৰ নাম জপ কৰিছোহে কৰিছে৷ ৷ 
কোনে৷ কামত নাহিল। ভগৱানে মোক সহায় নকৰিলে।' দেউতাই 
কেনেবাকৈ পালেঙৰ তলত মই থক| গম পালে। তেওঁ খঙৰ কোৱত 
মোৰ চুলি কৌচাত ধৰি পালেঙৰ তলৰ পৰ| মোক উলিয়াই-আনি 
দিলে গালত এটি চৰ বহুৱাই ৷ 

এনেয়ে আগৰ পৰ| ভয়তে মোৰ ভগবান পলাই গৈছিল; যেতিয়া 
দেউতাই মোৰ গালত চৰ বহুৱাই দিলে তেতিয়| মোৰ জীউটিও ওলাই 
যাঁওঁ যাওঁ কৰিলে । মোক চৰ ‘মৰাৰ লগে লগেই ভেৰ, ভেৰকৈ হাগি 
দিছিলে৷ বুইছে ৷ 

দেউতাই মোক আৰু মাৰিব খুজিছিল পিছে মোৰ ৰ অৱ দেখি 
নামাৰিলে ৷ নিলা ত দেউতা আতৰি গ’ল! 
মই কোনোমতে ৰক্ষ| পৰিলে| ।‘‘' 

দেউতাক দেখিলে আজি-কালিও সেইবোৰ কথা| মনত পৰে। 
তেওঁক এতিয়াও মই ভয় কৰি চলে| ৷ আজি-কালি মাৰ-ধ্ৰৰ ভয় 
নাই সঁছা। কেতিয়াব| খদি মোৰ ওপৰত খং কৰি ভ্ৰীমতীৰ আগতে _ 


১৩ তুষ্টমন 
মোক তিৰস্কাৰ কৰে তেতিয়া মোৰ লাজ নালাগিব জানে| ? সেইবাবেই 
তেওঁক ভয় কৰে| ৷ 

বিচনাৰ পৰ| উঠি দমকলৰ পানীৰে চকু-মুখ ধুই আহি লগবা 
কেইজনৰ ওচৰলৈ গলে| ৷ মোৰ লগতে ল’ৰ| কেইজনকে। চাই দিলে 
ভ্ৰীমতীয়ে। সিহঁতে প্রথমে লাজতে নাখাওঁ নাখাওঁ বুলি কৈছিল 
যদিও মোৌৰতকৈ আগতে সিহঁতেই চাহ খোৱ| শেষ কৰিলে। সিহঁতৰ 
এজনে ক’লে-- _ 

“আপোনাক যে গল্প এটি লিখাৰ কথ| কৈছিলে| হ’লনে লিখ| ৷” 

নাই হোৱ| বুলি কবলৈ টান পাইছে| ৷ কেনেকৈ কওঁ। একেট৷ 
ফা বানৰে বৰি কবলৈ ভল নালাগে৷ অন্য কিবা বুদ্ধিৰে 
সিহঁতক বিদায় দিম বুলি ভাবি আছে| এনেতে অন্য এজন ল’ৰাই 


'_ মাত লগালে-- 


“দাঁদ৷ ! আজিৰ ভিতৰতে যেনেহলেও গল্প এটি লিখি দিয়ক ৷ 
আমাৰ আলোচনীখনৰ ছপাকাম প্রায় শেষেই হৈছে। আপোনাৰ 
’ল্লটি হলেই ছপ| শেষ কৰিব পাবে| ৷” 

অন্থযা এজনে আকৌ ক’লে--হয় দাদ|। আপোনাৰ এটি 
গল্প লাগিবই ৷ কাৰণ আলোচনীখনত স্থানীয় লিখকৰ গল্প এটিও 
নাঁই ! অন্য মানুহৰ গল্প কবিতাহে আছে। স্থানীয় মানুহৰ গল্প 
নহলে ভাল নালাগে। আমাৰ ইয়াত আপোনাৰ বাহিৰে অন্য 
কোনোৱে গল্প নিলিখে । আজি আপুনি গল্প লিখা শেষ কৰিব। 
কাইলৈ ৰাতিপুৱা গল্পটি নিমহি ৷” ! 

মই স্তুধিলো আলোচনীখন কেতিয়া প্ৰকাশ পাব ? সিহঁতে ক’লে 
চৈধ্য নবেম্বৰত ওলাব । আজি দহ নবেম্বৰ । গতিকে আজি গল্প 
লিখিব নোৱাৰিলে সময় নাই। নি কৰি চাম” বুলি সিহঁতক 
বিদায় দিলে| ৷ 

মেদ্জিক পৰীক্ষা ‘দি ৰ আজৰি সময় দুই এটি গল্প লিখি 
বাতৰি কাকতলৈ পঠিয়াইছিলে| ৷ বাতৰি কাকতত প্রকাশ পাইছিল 


দুট্টমন ৰ ১১ 
মাত্ৰ এটি গল্প । তাতেই মই লিখক হিচাবে পৰিচিত হৈ গৈছিলো! 
মেট্রিক পাছ কৰি কলেজত পঢ়ি থকা সময়ত এটি গল্প লিখি আমাৰ 
কলেজ আলোচনীৰ সম্পাদকক দিছিলে৷৷ প্রকাশ পাইছিল যদি 
গল্পটে| বেছি ভাল হোৱ| নাই বুলি প্ৰফেচাৰ এজনে কৈছিল। 

বি, এ, পাছ কৰিব নোৱাৰি চাপ্লাই অফিচৰ কেৰাণীৰ চাকৰিত 
সোমায় পৰাৰ পৰ| সেইবোৰ গল্প কবিতাৰ চিত্ত৷ নাইকীয়া হৈ ।গৈছে। 
এতিয়া| বিয়|-বাৰু কৰাইছে| ৷ লৰাৰ বাপেকী হৈছে| যেতিয়া গল 
লিখাৰ সময় ক’ত! ল’ৰাহঁতে যেতিয়| নামানে চেষ্ট৷ কৰাত ক্ষতি কি ? 
ল’ৰাহঁত যোৱাৰ পাছত ভাইটিৰ পৰ| কাগজ কেইখিলামান খুজি 


_ আনি গল্প এটি লিখাৰ চেষ্ট৷ কৰিলৌ৷। কিন্তু কি লিখোঁ৷৷ ভাব 


নাহে । বাৰে বাৰে খিৰিকিৰে বাহিৰলৈ চাওঁ তথাপি ভাব এটি আহি 
মগজুৰ ভিতৰত সৌোমোৱাহি নাই। চিগাৰেট এটি জ্বলাই কেই- 
হোপামান মাৰি ভাবি আছে| ৷ গল্পৰ'গ্লটে ভাবি থাকৌতে মনত পৰি 
গ’ল বুমৰমল মাৰোধাৰীৰ কথ|। যোৱা শুক্ৰবাৰে সোনকালে চেনাৰ 
পাৰ্মিট এখন ‘ইচু’ কৰি দিয়| বাবদ বুমৰমলে মোক বকচিচ, দিম বুলি 
কৈছিল। সেইবাবে অকিচ ছুটিৰ পাছত সি মোক তাৰ দোকানত 
স্নুমাই যাবলৈ কৈছিল। অফিচ ছুটিৰ পাছত মই তাৰ দোকানলৈ,- 
গৈছিলে| ৷ সি দোকানত নাই । কৰবালৈ গৈছে। এথণ্টা সময় 
তাৰ দোকানত বহিলে| । তাৰ কোনে৷ খবৰেই নাই | তাৰ দোকানৰ 
মেনেজাৰ জঁনে আধাঘণ্ট৷ বহিলেই লগ পাম বুলি কৈছিল। এঞথণ্ট৷ 
বহিও যেতিয়| লগ নাপালে| তেতিয়া আৰু অপেক্ষা কৰাৰ কোনে৷ 
প্রয়োজন বোধ নকৰি মেনেজাৰক কালে|--“আপ(মে এফঠু কাম 
কৰিবেন। যবমে বুমৰমল বাবু অষ্টুয়গ| হেইন| তবমে: বলিবেন যে 
ধনঞ্জয় বাবু আহিছিল ন্যায়। কাল শনিবাৰ হেইন|।. কালমে হান 
ঘৰক যাম হাঁয়। ঠিক চাৰি বাজিলে মে হাম ইথাঁৰমে আঁহিম হ্যায়। 
বুমৰমল বাবুকে। থাক্‌বা কবি হায়। বুজি পাইত৷ হায় কি নাই ? 
পাঁইত৷ হায় ?” 


ড় 


১২ দুষ্টমন 
হা] চমজলিয়| বাঁবুজি। জকল বলুঙ্গ| |” 
“আচ্ছা ৰাম ৰাম ৷” 
"ৰাম ৰাম |” 


শনিবাৰে অৰ্থাৎ যোৱ| কালি ঘৰলৈ আহৌতে বু্মৰমলৰ দোকানত 
সোমালে| ৷ নাই, তাক লগ নাপালে৷ ৷ জৰকুৰি কামৰ কাৰণে 
কৰবালৈ গৈছে হেনো। মোৰ খং উঠি গৈছিল। পাট ‘চু’ 
কৰিবৰ সময়ত মোক কিমান খাতিৰ কৰিব, কিমান চেলাম দিব, 
কিমানবাৰ চিগাৰেট যাচিব তাৰ লেখ নাই। বেতিয়| পার্িট ‘ইচু’হৈ 


যাব তেতিয়াৰ পৰ| সিহঁতক মাতে কোনে ৷ চিনি নোপোৱা হয়। 


বাৰু দেখিম সি মোৰ হাতৰ পৰ| কেনেকৈ সাৰিব ৷ | 

মই ভাবিছিলে| পঞ্চাশ বস্তা৷ চেনীৰ পার্মিটত কমেও বু্মৰমলে 
মোক এশ টক| দিব। ভাবিছিলে| সেই টকাৰে ্লীমতীৰ কাৰণে 
এখন উলৰ ক্কাফ?? ল’ৰাটোৰ কাৰণে এজোৰ ‘বেবিচুট’ আৰু মোৰ 
কাৰণে এজোৰ হাৱাই চেন্দেল কিনিব পাৰিম। তাক লগেই নাপালে| 
যেতিয়া সেইবোৰ ভাগ্যত নথটিল। _ 

আকৌ এটি চিগাৰেট জ্বলাই লৈ মেকুৰীয়ে চিকাৰৰ কাৰণে 
খাঁপলোৱাৰ নিচিন| মইও কিব| লিখিম বুলি খাপলৈ আছে| এনেভে 
শ্ৰীমতীয়ে ল'ৰাটোক লৈ প্বাবা ! সেয়| তোৰ দেউতাৰ। তোক 
লব |” ইত্যাদি বলকি তেওঁ মোৰ ওচৰত থিয় দিলে। ল’ৰাটিয়ে 
মোৰ হাতৰ কৰ্লমটি দেখি “হেইট্‌-হেইটু” বুলি তাৰ অকণমানি হাত 
দুখন কলমঢিলৈ আগবঢ়াই দিলে। তাৰ হাতত কলমটি দি তাক 
কোলাত লৈ অকণ ধেমালি কৰিলে| ৷ দহটা বাজি গ’ল। ল’ৰাটিক 
ভ্ৰীমতীক নিবলৈ দি গুনঃ লিখিবলৈ যত্ন কৰিলে| ৷ 

বিশ্বাস কৰক পূৰ| আধ| ঘণ্ট৷ সময় কলমটে। কাগজৰ" ওপৰত 


গুজ্জি আছিলে| তথাপি এটি শব্দও লিখিব পৰা৷ নাছিলে৷ ৷ এবাৰ 


ভাঁবিলৌ৷ ল’ৰাহঁত আহিলে মোৰ সময় নোহোৱাৰ কাৰণে লিখিব 


‘নোৱাৰা বুলি কম। কিন্তু কিয় কম। অফিচত সোমবাৰৰ পৰ 


‘শনিবাৰলৈ মিছ৷ কওঁতেই যায়। 


ৰ দুষ্টমন ১৩ 
ৰবিবাৰৰ দিনটোত যদি সঁচা কথ| 
নকওঁ তেন্তে সঁচাৰ ঘৰত শুন্য নহবনে ? ৰবিবাৰে সঁচা৷ কোৱাৰ নিয়ম 
কৰি লৈছে| যেতিয়| সেই নিয়মৰ ব্যতিক্ৰম নকৰে৷ বুলি স্থিৰ কৰি 
সৌ৷ হাতেৰে কাগজৰ ওপৰত কলমটে। গুজি ধৰি বাওঁহাতেৰে 
গৌফকোচ| লাহে লাহে পকাই দিলে| ৷ খ 

বহুতে কয় যে কিব| কথাৰ সমিধান পাবলৈ হলে গোফ, নাক, 
মূৰৰ পিছফাল, গাল আদিত লাহে লাহে হাত বুলাব লাগে। আমাৰ 
দেউতাই গোফত হাত দি অলপ চিন্তা কৰিলেই তৎক্ষণাত তেওঁৰ 
বুদ্ধি ওলায় বুলি গম পাওঁ । ময়ে| তেৰাৰহে সন্তান ৷ গতিকে গোফত্‌ 
হাত ৰুলালে কিজানি গল্পৰ প্লট এটি পাওঁৱেই ৷ কিন্তু মোৰ চেষ্টা 
বৃথা৷ হ'ল। গোফৰ পৰ| হাতখন একুৱাই , আনি নাক, গাল, মূৰৰ 
পিছপিনে হাত বুলাই ‘টেষ্ট’ কৰি চালে| তথাপি শব্দ এটিও ওলাই 
নাহিল মগজুৰ পৰ৷ ৷ । 
ৃ চেঁচ| পানী এগিলাচ খাই চকুহাল ধুই পুন: লিখিবলৈ যত্ন কৰিলে| ৷ 
পাঁচ মিনিটমান পাছতেই এটি গল্পৰ গ্লট মোৰ মগজুৰ পৰ৷ বাহিৰ 
হ’ল। প্রটটে| হ’ল আমাৰ গাওঁৰ সবেশ্বৰ মাষ্টৰে যোৱ| বছৰ ৰাজহুৱ| 
গৌসাইঘৰটোৰ কাৰণে কেইডালমান গছ আৰু টিন্‌-পাত চাৰি 
বাণ্ডিলৰ পামিট পাইছিল চৰকাৰৰ পৰ৷৷ গৌসাইঘৰটোৰ কাৰণে 
দুই হাজাৰ টকাও পাইছিল। তেওঁ আছিল গেৌসাইঘৰ পৰিচালনা 
কমিটিৰ সম্পাদক। সবেশ্বৰ মাঁ্টৰক ৰাহু এহই লজ্তিলে হব পায় 
তেওঁ গৌসাইঘৰৰ নামত অহ| গছ আৰু টিন্‌-পাতৰ পামিট কাৰোবাৰ 
পৰ| অধিক ধন লৈ বিক্ৰি কৰিছিল। টক৷ দুই হাজাৰৰ কথাও 
বাইজে গম নাপালে! সকলে| ধন সবেশ্বৰ মাষ্টৰ পেটলৈ গ’ল। 
ৰ৷জলহুৱ| ধন হজম কৰি কেনেকৈ সাৰিব। ধৰ| পৰিল মাষ্টৰ । ৰাইজে 
বিচাৰ কৰি মাষ্টৰ জৰিমন| কৰিলে। তেওঁৰ মাষ্টৰি চাকৰিটিও 
সিমানতে অন্ত পৰিল। গুতেকহঁতেও মাষ্টৰক বেয়া পাই বেলেগ হৈ 
ণ’ল। - শেষ কালত সেই সৰ্বেশ্বৰ মাঁটৰে আনৰ ওচৰত হাত পাতিব 


১৪ ৰ দুষ্টমন 
লগীয়| হ'ল। এই প্লটটে| ভালদৰে সজাই-পৰাঁই লিখিব পাৰিলে 
এটি ভাল গল্প হব বুলি ভাঁবি লিখ| আৰম্ভ কৰিলে| 

গল্পৰ নাম বাখিলে| অন্যায়ৰ প্রতিফল। সৰ্বেশ্বৰ মাষ্টবৰ নামাকবণ 
কৰিলে| ধনেশ্বৰ পণ্ডিত। প্রায় এখিল| কাকত লিখি উঠাৰ পিছত 
মনৰ মাজত অলপ খেলি-মেলি লাগি গ’ল নাঁমটিৰ কাঁৰণে। অন্যায়ৰ 
প্রতিফল নামটো পুৰণি পুৰণি লাগি কাঁটিলে| ৷ তাঁৰ সলনি ‘পণ্ডিত 
বাপুৰ বিলৈ’ লিখিলে| ৷ ওহেঁ| সেই নামটোও ভাল নালাগিল। 
কাঁটিলে৷ ৷ কি নাম ৰাখে| ? মনত নপৰে দেখোন । ভাবিলে৷ গল্পটো 
লিখ| শেষ হলে যি হয় এঢি নাম ৰাখিম। কি লিখিলে| গঢ়ি গলে| । 
ভাব, ভাষ| আৰু বানান কোনোটিৰ মাজতে মিল নথক| যেন লাগিল৷ 
অলপ সময় ভাবিলে| কি কৰে৷ । 

সৰ্বেশ্বৰ মাষ্টৰক কেন্দ্ৰ কৰি গল্প লিখিবলৈ যোৱ| মোৰ কাৰণে 
ভলি কাম নহব বুলি মনলৈ এটি গধুৰ ভাব আহি থিতাপি ললে। 
লিখ| কাকতখিল৷ ফালি পেলালে৷ । তেতিয়| বাৰ্ট। বাজি পোন্ধৰ 
মিনিট গৈছিল। মায়ে ৰান্ধনীঘৰৰ পৰব দীঘলীয়াকৈ চিঞৰি মোক 
ভাত খাবলৈ মাতিছে। সকলে| কাম পেলায় থৈ ভাত খোৱাৰ 
‘মানসে ৰান্ধন শাল পালোগৈ। জীমতীয়ে মোক চকুৰ ইঙ্গিতেৰে 
ঘৰৰ বাহিৰলৈ মাতি আনি ক’লে--“গ| নোধোৱাকৈ ভাত খাব 
ওলাইছে ৷” ৰ 

এৰ| গ| নোধোৱ| কথাটো পাহৰিয়েই গৈছিলে| ৷ মনত 
থাকিবইব| কেনেকৈ ৷ যিটে। ভূতে লম্ভিছে । তাতে আকৌ ঠাণ্ডাৰ 
দিন। ঠাণ্ডাৰ দিনত আগতে মানে স্কুলত পঢ়ি থাকোতে কিমান 
দিন গ| নোধোৱাকৈ কটাইছিলে| তথাপি মায়ে একে] কোৱ|৷ নাছিল। 
আজিও তেওঁ একে৷ নকলেহেঁতেন । মাজতে জমতীয়ে মিছাতে 
মোক কণ্ট দিলে। তেওঁ মোৰ, প্রধান শতৰু হ'ল যেন হে লাগিছে। 
প্রত্যেক কথাতে মোৰ পিছত লাগিলে মই কেনেকৈ চলিম। বাথ- 
কবমলৈ গৈ মৰে|-জীউকৈ ভৰিত একঘটি, মুৰত একঘটি আৰু গাত 


দুষ্টমন ১৫ 
হই ঘটি পানা ঢালি গামোচাখন সলাবলৈ ওলাইছে| তেতিয়াও তেওঁ 
তাত গৈ হাজিৰ হৈ ক’লে--"ঠাণ্ডা৷ নালাগে দিয়ক আৰু কেই- 
ঘটিমান পানী ধালক। অন্তত গামোচাখন তিতাকৈ গাটো ধুই 
লণকচোন ।” 

এনে তিৰোতাৰ লগত কেনেকৈ চাউল খাম কওঁকচোন বাক। 
“বোলে| হেৰ মতা মানুহে গ| ধোৱ| চাবলৈ তোমাৰ লাজ লণগ| 
নাইনে ? মই যেনেকৈ গ৷ নুধুওঁ তোমাৰ তাত ক্ষতি কি? বৰ বৰ 
কথা| চেলাৰ আহিছ৷। নাজানানে মত| মানুহে হাত-ভৰি ধুলেই 
হয় বুলি । মই যেনিব| তাকে নকৰি গাত পানী ঢালিছোই। তথাপি 
তুমি মোৰ পিছত লাগিবলৈ এৰ| নাই কিয়?” কৈ দিলে৷ বুইছে। 
ভয় কৰ৷ নাছিলে| । প্রত্যেক কথাতে তেওঁ মোৰ লগত লাগিলে 
মই কেনেকৈ সহা কৰিম। মোৰোতে| লাজ বোলা কথ| এটি আছে। 
মোৰ কথ৷ শুনি তেওঁ মুখেৰে নামাতি গুচি গ’ল। 


ভাত খাই উঠি বিচনাত বাগৰি বাগৰি ভাবিলে| যে ল’ৰাইঁতৰ 
কাৰণে গল্প নিলিখি কবিত৷ এটি লিখি দিলেও হয় দেখোন। 


ট লিখিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে| কবিতা৷ এটি । 


“হংসং গামিনী তুমি মৃণল| নয়ন| 
মৃগাঁক্ষীৰ স্থষ্টত| চাবঁনীত ক’ত পৰাণ ভুলালা”* 
ভাল নালাগিল। কাটিলে| সেই লাইন দুটা।। পুনঃ লিখিলেৌ৷ 
“তুমি মোৰ পৰাণত আকি দিছ৷ 
এটি নতুন আলোৰণ”* 
আলোবৰণ আঁকিব পৰা বস্তু নহয় বুলি লিখি উঠাৰ পিছতহে 
ইয়াদ হ’ল। সেইটে৷ বাদ দি অন্ত এটি আৰম্ভ কৰিলে৷ ৷ আধুনিক 
কবিত| ৷ নতুন ধৰণৰ ৷ 


১৬ দুষ্টমন 
“মই আকু তুমি. 
দ্য়ে| এটি অবিচ্ছিন্ন অঙ্গ ।” 
ভাল নালাগিল। বাদ দিলে| কবিতা৷ লিখিবলৈ । এখন 
ধেমেলিয়| নাটক লিখ| যাওঁক বুলি আৰম্ভ কৰিলে| | নাম ৰাখিলে৷ 
“মহাদেৱৰ জে ৱাই চিলেকচন” ৷ সেই নামৰ নাটক কৰবাত পঢ়া 
যেন অনুমান কৰি “মহাদেৱৰ কইন| চিলেকচন” নামৰ অন্থয নাটক 
এখন লিখাৰ পৰিকল্পন| কৰিলে| । নাটকত থাকিব--মানে নাটকৰ 
বিষয়বস্তু হব--মহাদেৱে বিয়া কৰাব। ছোৱালী তেওঁ নিজে চাবলৈ 
নাযাব | নাৰদক মাতি আনি পুথিৱীৰ বাতৰি কাকত সমূহত 
বিজ্ঞাপন দিবলৈ কব। বিজ্ঞাপনটিত থাকিব--"শ্মশান সম্রাট ব্ৰীল 
আযুক্ত দেৱাধিদেৱ মহাদেৱে বিয়া কৰাব খুজিছে। নব কিন্বু। দেৱ 


কন্ভাই প্রাথীৰূপে আবেদন কৰিব পাৰে। তেওঁ কোনে জাতি-কুল 


_ বাচ-বিচাৰ ‘নকৰে ৷ প্রা্থীসকল ৰূপৱতী হোৱাও তেওঁৰ কাম্য নহয় 
কিন্তু কেইটামান বিবয়ত ট্ৰেইনিং পাছ কৰ| হব লাগিব। ঢ্েইনিং 
পাঁছ কৰ৷ বিষয় সমূহ--প্রাৰ্থীয়ে ভাঙৰ লাড়ু বনাব জন|, ভাং বনাব 
জন, পেঁট উলিয়াই মুখত ৰহন সানি সকলোকে মোহিত কৰিব পৰ, 
ক্লাবলৈ অহা|-যোৱ| কৰ| হত্যাদি। আবেদন কৰ|৷ প্রাৰ্থীয়ে নিজৰ 
ফটে। সহ উক্ত বিষয়েৰ চাৰ্টিফিকেটৰ নকল দৰ্খাস্তৰ লগত গাঠি দিব 
লাগিব ৷ আবেদন কৰা| সকলে প্াথীকে ইণ্টাৰভীউলৈ মত| হব 
_ অহা-যোৱ৷| খৰচ প্রাথীয়ে নিজে বহন কৰিব লাগিব৷” 

বিজ্ঞাপনটি পঢ়ি বহুত ছোৱালীয়ে আবেদন কৰিব। মহাদেৱে 
সকলোকে ইণ্টাৰভীউলৈ মাতিব ৷ আবেদনকাৰী আটাইবোৰ ছোৱালী 
সাজি কাচি ইণ্টাৰ্ভীত দিবলৈ আহিব। তেওঁলোকে বাহিৰত অপেন্ষ| 
কৰি থাকিব। ইণ্টাৰভউীটউ লোৱ|৷ কমৰ ভিতৰত থাকিব মহাদেব, 
( এখন ওখ আসনত বহি) নাৰদ, নন্দী আৰু কেইজনমান সহচৰ ৷ 
আটায়ে নিজৰ নিজৰ আসনত বহি থাকিব। নন্দীয়ে মহাদেৱক 


তুষ্টমন ১৭ 


ভাং এচিলিম হুপিবলৈ দিব। নাৰদে কাকত এখিল৷ লৈ প্রাথীসকলোৰ 
নাম মাতি শুনাব । মহাদেৱে এজনী এঙ্গনীকৈ ছোৱালী মাতিবলৈ 
কব। নন্দীয়ে এজনী ছোৱালীৰ নাম ধৰি মাতিব। প্রথমজনীয়ে 
কমৰ ভিতৰলৈ সোমায় আহিয়েই মহাদেৱক প্ৰিয়তম বুলি সাবতি 
ধৰিব। দ্বিতীয় জনীয়ে পেট ওলোৱা ব্লাউজ আৰু নামত অকণ 
কাপৌৰ পিন্ধি আহি “তুমিয়েই মোৰ স্বামী’ বুলি মহাদেৱক সাবতি 
ধৰিব । তৃতীয় জনীয়ে চেলোঁৱাৰ পঞ্জাবী পিন্ধি বিভিন্ন ভঙ্গীত 
মহাদেৱৰ লগত কথ| কব। চতুৰ্থজনী বিলাতী মেম চাহেবৰ সাজ 
পাৰ পিন্ধি আহি মহাদেবৰ হাতত ধৰি জোৰ কৰি ‘টুইচ’ দিব ৷, 
নন্দীয়ে আৰু এজনী ছোৱালীৰ নাম মাঁতিব খোজাত মহাদেৱে বাধা 
দি কব--“আজিলৈ হব। বাকীবোৰ ছোৱালীক যাঁবলৈ কোৱ৷। 
নিৰ্ণিষ্ট সময়ত সিহঁতৰ ইণ্টাৰভীউ লোৱ| হব ৷” 

ভিতৰলৈ অহ| ছোৱালী চাৰিজনীক মহাদেবে কব--“তোমালোঁকৰ 
গাত প্ৰত্যেকৰে বেলেগ বেলেগ গুণ আছে। মই তোমালোকৰ 
ৰূপ গুণত মুগ্ধ হৈছে । তোমালোকৰ ভিতৰত আলোচন| হৈ এজনীয়ে 
মোৰ ডিঙিত বৰমাল্য দিব পাৰ| ৷” 

ছোৱালী কেইজনীৰ মাজত আলোচন| হব। “আমাৰ ইণ্টাৰ্ভীউ 
লবই লাগিব” বুলি বাহিৰত থক|৷ ছোৱালীবোৰৰ চিঞৰ-বাঁখৰ শুন! 
যাব। নাৰদ গৈ সিহঁতক বুজাব। ভিতৰত থক! ছোৱালী কেইজনীৰ 
ভিতৰতো তৰ্ক লাগিব। আটাই কেইজনীয়ে মহাদেৱক স্বামীবৰণ 
কৰিব খুজিব এনেতে, পাৰ্বতী আহি উপস্থিত হব। পাবতীয়ে কব-- 
“কিহে ভঙা শঙ্কৰ এইবোৰ কি দেখিছে| ৷” মহাদেৱে ভয়তে 


' “এওঁলোক--মানে-- এওঁলোক” কৰি থাকোতেই এজনী ছোৱালীয়ে 


কব--“আমাক এওঁ বিয়| কৰাম বুলি মাতিছে |? তেতিয়া পাৰ্বতীয়ে 
কব-=“এজনীকে পোহ-পাল দিব পাৰ| নাই আকৌ বিয়া কৰাব 
খুজিছ| ? মই নাথাকিলে তুমি যি ইচ্ছ৷ তাকেই কৰা| ৷ বাৰু তুমি 
বিয়| কৰোৱ৷ ৷ মই পিতৃদেৱৰ ওচৰলৈ যাওঁ ৷” 

হ্‌ 
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পাবতা খঙেৰে গুচি যাব। ভিতৰত থক ছোৱালী চাৰিজনীয়ে 
মহাদেৱ বিবাহিত বুলি জানি মহাদেৱৰ পিঠিত ওগুকিল দিব। এনেতে 
আৰ কাপোৰ পৰিব। মূল ঘটন| এইখিনিকে নাটক আকাৰে লিখি 
উলিয়ালে নিশ্চয় ভাল নাটক হব। 

তিতি কৰিলেই সেৰ কৰিব পাৰি 
ভাষাবোৰ যাতে সহজেই মনত ৰাখিব পাৰি আৰু ধেমেলিয়| হয় তাৰ 
বাবে সষ্টম হলৌে৷৷ মাজে মাজে নাৰদ আৰু মহাদেবৰ মুখেৰে ইংৰাজী, 


হিন্দি আৰু তুই এটি বঙালি ভাষ| উলিয়াব পাৰিলে দৰ্শকে নিশ্চয় 


হীহিব বুলি স্থিৰ কৰি তেনে শব্দ প্ৰয়োগ কৰিবলৈকেও সিদ্ধান্ত ললে ৷ 

বৰ মনোযোগেৰে লিখিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে৷৷ মহাদেৱে নাৰদৰ সৈতে 
বিজ্ঞাপন দিয়| সম্পৰ্কে আলোচন| কৰালৈকে লিখ! শেষ ৷ হেন সময়তে 
পেহাদেউ আহি মাঁত লগালে--“বোলে| ধনঞ্জয় ঘৰতে আছানে ?” 

ঘৰত নাথাকি মৰিবলৈ গলেহে হব। আপদ এটা ওলালহি৷ 
মই তেওঁৰ মাত শুনিও নুগুনাৰ ভাও ধৰি লিখি থাকিলে| ৷ তেওঁ 
কিছুসময় বৰ ঘৰৰ কাঁঠিত ( বাৰান্দাত ) দেউতাৰ সৈতে বহি থকাৰ 
পিচত পুনঃ মোঁৰ নাম ধৰি মাতিলে, উপায় নাই। মাত নলগালে 
তেওঁ এইখিনি পাবহি গতিকে মই কলে| “আপুনি অলপ বহকচোন 
পেহাদেউ ৷ মই অলপ বেলেগ কামত ব্যস্ত আছে| ৷” 


পেহাদেৱে মোৰ কথা| নামানি ক’লে--“বোলে| আগতে মোক 


বিদায় কৰি দিয়াচোন বোপ|। মই বজাৰলৈকে যাব লাগে। 
আহাচোন ওলাই আহ| তোমাৰ লগত এটি জৰুৰি কথ| আছে। আহ| ৷” 
ৰক্ষ৷ ক’ত। ওলাই নাহিলে দেউতাইও বেজাৰ পাব। পেহা- 
দেৱেও খং কৰিব। ওলাই আহি তেওঁৰ ওচৰ পালে| । দেউত| তেতিয়| 
পেহাদেউৰ ওচৰৰ পৰ৷| গ’ল আমাক কথ| পতাৰ স্থুযোগ দি। মোক 
দেখাৰ লগে লগেই পেহাদেৱে অভিমানৰ স্থুৰত আৰম্ভ কৰিলে-- 
“তোমাক আমি দেখাই নোপোৱ৷ হলে৷ ৷ আমাৰ ঘৰৰ পিনে 
যোৱা একেবাৰে বন্ধ কৰি দিল৷৷ আমি কিরা অপৰাধ কৰিছোনেকি ? 
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পেহাঁয়েৰাই ৰবিবাৰ পাৰিলেই তুমি আমাৰ ঘৰলৈ যাব| বুলি ভাবি 
থাকে !” 

লময়ৰ অভাবত তেওঁলোকৰ ঘৰলৈ নোযোৱ| বুলি কলে৷ ৷ তেওঁ 
ক’লে--“এহঃ তেনে কথা৷ নকব|৷ বোপ৷ ৷ হচ্ছা থাকিলে সময়ৰ 
অভাব ক’ত? শনিবাৰে ঘৰলৈ আহা । ৰবিবাৰে অফিচ বন্ধ, গতিকে 
ৰবিবাৰে গোটেই দিনটো সময় পোৱা ৷ ইচ্ছা কৰিলে প্রত্যেক 
ৰবিবাৰে আমাৰ ঘৰলৈ যাব পাৰা৷ । আমি গৰীৱ মানুহ কিনে৷ 
খুৱাম । শাকে-খাৰে আমাৰ ঘৰত এসাজ ভাত খাই আহিলে সন্তোষ 
পাওঁ। আপোন মানুহৰ ঘৰলৈ অহা|-যোৱ৷ কৰিলেহে আপোন ভাব 
থাকে । ধনীৰামৰ কথাকে ধৰাচোন বাঙৰ্চক। ৰাজেন তাৰ মোমায়েকৰ 
ল’ৰ| চিনি নোপোৱাৰ ফলত সেই ৰাজেনক সাধাৰণ কথাৰ কাৰণে 
মাৰ-ধৰ কবি অযথ| কিছুমান ধন ভাঙিলে। আমাৰ ঘৰলৈ তুমি 
পুৰ| তিনি বছৰ যোৱ| নাই। আমাৰ সৰু ল’ৰাজনে তোমাক দেখাই 
নাই, তুমিও তাক চিনিয়েই নোপোৱ৷ ৷ গতিকে-:-----* 

পেহাদেৱে যি ধৰণে পাতনি মেলিছে সহজে সামৰণি নামাৰিম 
বুলি ভাবি ক’লে|--“পেহাদেউ ! মোৰ কাম আছে। কি কাৰণে, 
আহিছে কওঁকচোন ৷” 

“এহঃ থোৱাহে তোমাৰ কাম। কাম কাৰ নাথাকে। সদায় 
অফিচত কাম কৰিয়েই থাক৷ ৷ ৰবিবাৰে জিৰণি লোৱাৰ সময়। 
সপ্তাহত যদি এদিনে| জিৰণি নোলোৱ| তেন্তে সোনকালে বুঢ়া হৈ 
যাব|। হেৰি নহয়, মই তোমাৰ ওচৰলৈ কিয় আহিছে| জান| 1? 
আমাৰ ঘৰৰ ওচৰতে চাৰি বিঘ| মাটি আছে। বৰ ভাল মাটি বুইচ|। 
শালি খেতি বৰ ভাল হয়। হওঁতে ময়েই সেই মাটিত খেতি কৰি 
আছে| ৷ আজিলৈ দহবছৰেই হ’ল। মাটিৰ মালিকে সেই মাটিখিনি 
টকাৰ অভাৱত বিক্ৰি কৰিব ওলাইছে। মই ভাবিছে| সেই মাটি 
আনে লোৱাতকৈ তোমালোকেই কিনি থোৱ৷ ৷ টকা থাকিলে ময়েই 
ৰাখিলোহেঁতেন। বঢ়িয়| মাটি। যদি তোমালোকে মাঢিদৰ৷ কিনিব 


২০ দুষ্টমন 
ইচ্ছ৷ নকৰ| তেতিয়া মোকেই অলপ টক৷-পইচ| দি সহায় কৰ| ৷ 
অহাঁবছৰলৈ তোমাৰ টক| তোমাক দিম ৷” 

মই কলে|৷--“মোৰ হাঁতত টক নাই। এতিয়া| মাটি কিন৷ 
সম্ভব নহব। অহাবছৰলৈ কিবা এটি কৰিব পাৰে| নেকি চেষ্টা 
কৰি চাম|” পেহাদেৱে অনুৰোধৰ স্থুৰত ক’লে--“অহ। বছৰলৈ 
কেনেকৈ হব বোপ|৷। মানুহজনে এই বছৰতে বিক্ৰি কৰিব। 
_ একেবাৰে লক্ষ্মী মাটি বোপা৷৷ কোনে| মাটিত ধান নহলেও সেই 
মাটিত ধান হবই হব। বযোৱ| বছৰ সেই চাৰি বিথ| মাটিত যাঠি 


মোন ধান পাইছে| ৷ মানে ব্লিঘাৰ মাটিত পোন্ধৰ মোনকৈ ধান 


পাইছে।। এইবাৰে| সিমানেই পাম ৷ অন্য মাটিত বিঘাত দহ মোনৰ 
বেচি ধান পোৱা নাযায়। গতিকে এনে মাটি সহজে হাতৰ পৰ! 
সাৰি গলে মনত বৰ তুখ পাম বোপ|৷ ৷ তুমি কিব| এটি কৰ| ৷* 

দেখিছে আনৰ ধনৰ ওপৰত ভৰস| কৰি মাটি কিনিবলৈ আহিছে 
পেহাদেৱে ৷ তেওঁক সোনকালে বিদায় দিয়াৰ আশাত ৷ কলৌ৷-- 
“আপুনি বাৰু আজি যাওঁকচোন। মই দেউতাৰ লগত আলোচন৷| 
কৰিম। বৰ্তমান মোৰ হাতত ঢটকাও নাই ৷ কৰবাত যোগাৰ কৰিব 
পাৰেঁ| নেকি চেষ্ট৷ কৰি চাম । আপোনাক বাৰু মই খবৰ দিম ৷” 

পেহাদেৱে মনৰ আনন্দত ক’লে--“মই জানে| বোপ|৷। তুমি 
মোক কেতিয়াও বিমুখ নকৰিব৷ ৷ মই বাৰু কেতিয়া তোমাৰ ইয়ালৈ 
আহিম ? নে তোমাক অফিচত গৈ লগ ধৰিম কোৱ৷| ?” 

“আপুনি কষ্ট কৰিব নালাগৈে। মই টক| সংগ্ৰহ হলেই আপোনা- 
লোকৰ ঘৰলৈ যাম |” ' 

“মোৰ কষ্ট ৷ কিহৰ কষ্ট! আমি খেতিয়ক মানুহ । তোমালোকৰ 
_নিচিন| বাবু নহয় বুইচ৷৷ তুমি কোঁৱ| মই তোমাক য’তেই লগ ধৰিব 
লাগে তাতেই লগ ধৰিম। মোৰ কোনে৷ কষ্ট নহব ৷” 

কি সাংঘাটিক মানুহ । জেঁ|কে ধৰ| দিছে। মোৰ পৰ| টক! 
আদায় কৰিহে এৰিব। কিন্তু তেওঁক কি সাহসত টক| দিম। দ্ব্বছৰ 


| 
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আগতে কিবা কামৰ কাৰণে মোৰ পৰ| টকা দ্ুশ নিছিল। এমাহ 
পাছতেই টকা৷ খিনি ঘূৰাই দিয়াৰ কথা। এমাহ গ’ল, তুমাঁহ গ’ল 
বছৰ পাৰ হ’ল তিনি বছৰত ভৰি দিলে তথাপি টকা মোক নিদিলে। 
এতিয়া আকৌ মাটি কিনিবলৈ টকা খুজিছে। নিলাজ মানুহ কৰবাৰ ৷ 
আগৰ টক| পৰিশোধ কৰ| নাই যেতিয়া| তেওঁ মোক পুনঃ টকাৰ 
কথ| কবই নালাগিছিল। আন মানুহ হলে কেইবাৰমান টান কথা| 
কৈ বিদায় দিলোহেঁতেন ৷ পেহাদেউক সেইটোও কৰিব নোৱাৰে৷ ৷ 
টক| দিলেও ঘূৰাই নাপাম। নিজৰ নামত মাটি কিনিলেও খেতি 
কৰোৌঁত| মানুহৰ অভাব । মোৰ নামত মাটি কিনি আনক চুকানিলৈ 
খেতি কৰিব দিলে পেহাদেৱে বেয়| পাঁব। পেহাদেউক খেতি কৰিব 
দিলে চুকানিতে| নাপামেই পিঠা খোৱাৰ কাৰণে ধান এমুঠিকে নাপাম। 
দেউতাক সুধিলে কব--“তই যি ভাল দেখা তাকেই কৰ।” কি 
কৰে| কি নকৰে| ভাবি আছে| এনেতে হৰেণ কলিতা আহি পেহাদেউৰ 
ওচৰৰ পৰ| মোক একায্ৰীয়াকৈ মাতি নি সিহঁতৰ ঘৰলৈ এতিয়াই 
যাব লাগে বুলি ক’লে। কিয় যাব লাগে সোধাত সকলো কথা৷ তাৰ 
ঘৰত কব বুলি ক’লে। মই হৰেণৰ লগত সিহঁতৰ ঘৰলৈ যাব ওলাই 
পেহাদেউক ক’লে৷-- 

“পেহাদেউ ! আপুনি বহক । মই এঠাইলৈ যাওঁ ৷” 

পেহাদেৱে কিব| কিবি কৈছিল। তেওঁৰ কথালৈ কাণ নকৰি 
হৰণৰ লগত ওলাঁই গলে| ৷ সময় তেতিয়| আবেলি তিনিটা বাজি 
বিশ মিনিট গৈছিল। 


হৰেণঠঁতৰ ঘৰখনত গৃহকন্দল লাগিছে। তাৰ ভায়েকহঁতে তাৰ 
কথ| নমন| হৈছে । গতিকে সি পৃথক হবলৈ বিচাৰিছে। কিন্তু সৰু 
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ভাই-ভনীয়েক আৰু মাক-দেউতাৰ পৰ| পৃথক হোৱা অন্তায় হব বুলি 
ভাবি, সি বিমোৰত পৰিছে৷ 

‘হৰেণ কলিত আৰু আমাৰ ঘৰ একেখন গাওঁতে যদিও চুবুৰি 
বেলেগ বেলেগ । আমাৰ চুবুৰিটোক গোসাই পাৰ৷ আৰু হৰেণহঁতৰ 
চুবুৰিটোক কলিত| পাৰ| বোলে। ইখন পাৰাৰ মানুহৰ লগত সিখন 
পাৰাৰ মানুহৰ মিল নাই। প্রায়ে সন্চ-স্থৰ| দন্দ্ব-হাই লাগি থাকে। 
মই আকু হৰেণ দুয়ো৷ একেলগে পঢ়িছিলে৷ ৷ আমাৰ মাজত কিন্তু 
খুউৱ মিল আছিল সৰু কালৰ পৰাই। সি মোৰ কথ| মানে আৰু 
ময়ো| তাৰ কথা মানে৷ ৷ ঘৰৰ কন্দলৰ বিষয়ে সি মোৰ আগত 
পএকাশ কৰি মোৰ পৰ| পৰামৰ্শ বিচাৰিবৰ উদ্দেশ্যে সি মোক তাৰ 
ঘৰলৈ মাতি আনিছে৷ “সি মোক তাৰ বামত বহিবলৈ দি ক’লে-- 
“মই তোক কিয় মাতিছে৷ জান ?” 

“নাজানে| |” 

“মই ঘৰৰ পৰ| পৃথক হৈ যাব খুজিছে| !” 

“কিয় ?” | 

“কাৰণ ঘৰখনৰ কোনোটিয়ে মোৰ কথ| নামানে। পএতভ্যেকে 
নিজৰ নিজৰ মতে কাম কৰিব ধৰিছে। তদুপৰি ঘৰখনত সদায় হাই- 
কাজিয়৷ ভাল নাপাওঁ ।” 

“সকলোৰে ঘৰত সৰু-স্থুৰা কাজিয়া-পেচাল লাগি থাকেই ৷ তাৰ 
কাৰণে মূৰ ঘমাই লাভ নাই। তই ঘৰখনৰ ডাঙৰ ল’ৰ|৷ ৷ নিজেই 
পৰু হৈ সেই হাই-কাজিয়াৰ মিমাংস| কৰিব লাগিব। তাকে নকৰি 
পৃথক হৈ যোৱ| মই পচন্দ নকৰে৷৷ তই পৃথক হৈ গলে সৰু ভাঁই- 
ভনীয়েৰাহঁতক কোনে পোহ-পাল দিব? মা-দেউতাৰক কোনে 
পোহ-পাল দিব ?” 

হৰেণ অলপ উত্তেজিত হৈ মোক কৈছিল “যেয়ে পোহ-পাল দিয়ে 
দিয়ক। ইমান বছৰে মই কিমান কণ্ট কৰি ঘৰৰ সকলোটি পাণীক 
_ পোহ-পাল দি আছে| ৷ এতিয়| মোৰ এখন সৰু সংসাৰ হৈছে। 


॥(,, অথ 
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মই মোৰ সংসাৰখন পোহ-পাল দিম। বাকীবোৰে নিজে নিজে খাব 
যেয়ে যেনেকৈ পাৰে তেনেকৈ ৷” 

“সেইটে| কেতিয়াও নকৰিবি। লগে থকাৰ সমান স্বুখ নাই। 
পুথ্‌ক হলে বৰ কষ্টত পৰিবি ৷” 

“সেই কথা| জানে| । তথাপি মোৰ এইখন ঘৰত এখন্তেকে৷ 
থাকিবলৈ মন যোৱ| নাই। যিখন ঘৰৰ কাৰণে মই যথ৷-সবস্ব ত্যাগ 
কৰিলোঁ, যিখন ঘৰৰ প্রাণীকেইটিৰ কাৰণে নিজৰ শৰীৰটো ঘ্ৃণীয়৷ 
কৰিলে| সেইখন ঘৰৰ পাণীকেইটিয়ে যদি মোক বুজিবলৈ অকণে৷ 
যত্ন নকৰে তেন্তে মই কেনেকৈ সেইখন ঘৰৰ লগত একে লগে 
থাকিম ?” 

মই মনে মনে আছিলে| ৷ কিছু সময় হৰেণে| মনে মনে থাঁকি 
পুনঃ কবলৈ ধৰিলে-- 

“তয়ে বাৰু ক’চোন মই এই ঘৰখনৰ কাৰণে কি কৰ| নাই। 
মেণ্রিক পৰীক্ষাৰ ‘টেষ্ট'ৰ ফিজ জম| দিব লাগে। তহঁতে ফিজ জম! 
দিছিল। সেই সময়ত দেউতাৰ টাইফয়েদ জ্বৰ। মোৰ ফিজৰ টকা, 
লটাৰীখেলত পোঁৱ| চাইকেলখন বিক্ৰি কৰি পোৱা ধন, মাটি এবিঘ| 
বন্ধক দি পোৱা ধন শেষ কৰি অৱশেষত মাৰ অলঙ্কাৰ যি অলপ 


আছিল সোপাকে দেউতাৰ বেমাৰ চিকিৎসা কৰোতে গ'ল। তেওঁ 


ভাল হ’ল মেট্ৰীক ‘টেষ্ট শেষ হোৱাৰ পিছতহে ৷ ফলত তহঁতে ‘টেষ্ট’ 
দিলি মই দিব নোৱাৰিলে৷ ৷ ভাগ্যক ধিয়াই এটি বছৰ লোকচান 
কৰিলে| । পিছৰ বছৰ বান-পানীৰ কাৰণে খেতি নহ'ল। ঘৰৰ 
সকলোঁটিয়ে লঘোনে থাকিবলগীয়| হোৱাত মই এল, পি, স্কুলৰ ছাত্র 
দুজন আৰু ছাত্ৰী তিনিজনীক ‘টিউচন’ কৰি আৰু সমবায় খাদী 
ভাণ্ডাৰত মাহে পঞ্চাশ টক| দৰ্ম্মহাত কাম কৰি কোনোমতে দহোটি 
প্ৰাণীৰ প্রাণ বচালে| ৷” 

হৰেণক প্রবোধ দি কলে|---“তই তাৰ কাৰণে দুখ কৰিছ কিয়। 
সেইবোৰ তোৰ কৰ্ত্তব্য ৷ তই তোৰ ৰ্ত্বব্যহে পালন কৰিছ৷” 
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হৰেণে কলে--“জানি বুজিয়েই মই মোৰ কৰ্ত্তব্য পালন কৰিছিলে ৷ 
কিন্তু মনত শান্তি নাই। লগৰ ল’ৰাবোৰে কলেজলৈ যোৱ| দেখি 
মৌৰ মূন ম্লান পৰি যায়। দেউতাই মোৰ মনৰ কথাৰ উমান পাই 
প্রাইভেটে মেট্ৰিক দিবলৈ কৈছিল খাদী-ভাণ্ডাৰত কাম কৰাৰ পিছৰ 
বছৰত ৷ দিনত খাদী-ভাণ্ডাৰত কাম কৰি, ৰাতি আঠ বজালৈ টিউচন 
কৰি ভাগৰি পৰে| ৷ মই নিজে পঢ়িবৰ সময় নাপাওঁ। তথাপি 
দেউতাৰ কথ| অমান্য নকৰি পৰীক্ষা দিছিলে| ৷ কিন্তু মেটর'ক পাছ 
কৰিব নোৱাৰিলে| ৷” ্‌ 

হৰেণে, আৰু ক'লে যে সি খাদী-ভাণ্ডাবত কাম কৰাৰ দুবছৰ 
পাছতেই খাদী-ভাণ্ডাৰ দেউলীয়া হোৱাৰ কাৰণে তাৰ চাকৰি গ’ল। 
কেইদিনমানৰ কাৰণে আমাৰ ৰাইজে তাক এল, পি স্কুলনতে কাম 
কৰিব দিলে। তাৰ ‘পোষ্টটি’ মঞ্জুৰ কৰিবলৈ ৰাইজে আপ্রাণ চেষ্ট| 
কৰিছিল। দেউত| আছিল স্কুলখনৰ চেক্ৰেটাৰী । তেওঁ স্কুলত আকু 
এজন শিক্ষক লাগে বুলি চৰকাৰক জনালে ৷ সেই সম্পৰ্কে কেইবাদিনে| 
চিলঙলৈও গৈছিল তেওঁ। স্কুলণনত আৰু এজন শিক্ষক লোৱাৰ 
সিদ্ধান্ত ল’লে চৰকাৰে। দেউতাই হৰেণক সেই পোঠ্টত মক্ৰেল 
কৰিবলৈ অনুৰোধ কৰিলে। ইতিমধ্যে হৰেণে শিক্ষক বাচনি 
পৰীক্ষাত ভালদৰে উত্তীৰ্ণ হ’ল। সিয়ে| এচ, আই; ডি, আই, ডি পি, 
আই সকলোলৈকে একোখন দৰ্খাস্ত কৰি বহি থাকিল। তাৰ ভাব 
আছিল সেই স্কুলত সি নিশ্চয় শিক্ষকত| কৰাৰ স্থুবিধ৷ পাবই পাব৷ 
কাৰণ সেই স্কুলৰ প্রধান শিক্ষক আৰু এচ, আই মহোদয়ে তাৰ 
দৰ্থাসন্তত ভাল ‘নোট’ দিছে। { 

স্কুলৰ পোষ্ট মঞ্জুৰ হোৱাৰ এবছৰ পাছত সেই স্কুলৰ প্ৰধান শিক্ষকলৈ 
এখন ‘অফিচিয়েল লেটাৰ’ আহিছিল। তাত লিখ| আছিল যে 
হুদুমপুৰ প্রাইমাৰী স্কুলৰ কাৰণে নতুনকৈ এটি পোষ্ট মঞ্জুৰ হৈছে৷ 

সেই পোষ্টত নিবাৰণ গোস্বামী নামৰ এম, ভি, পাছ শিক্ষক এজনক 
মক্ৰেল কৰা| হৈছে। তেওঁক সোনকালে ‘জইন্‌’ কৰিবলৈ অফিছে নিৰ্দেশ 


ত সৰ ৷ দা 
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দিছে। গতিকে ‘জইন’ কৰিবলৈ আহিলে প্রধান শিক্ষকে ‘জইন’ 


কৰিব দিব লাগে আৰু অফিচলৈ জনাব লাগে । স্কুলখনৰ পোষ্ট 
যষঞ্জুৰ হৈছিল ১৯৫৬ চনৰ আগষ্ট মাহত। শিক্ষকক জইন কৰিব দিছে 


১৯৫৭, চনৰ নবেম্বৰ মাহৰ বিশ তাৰিখে । ইয়াৰ ভিতৰত যদি 
কোনোবাই ‘এপ্ৰেণ্টিচ খাটিছে তেওঁৰ বিষয়ে প্রধান শিক্ষকক এচ, 
আই’ৰ জৰিয়তে অফিচত জনাবলৈ নিৰ্দেশ দিছিল।. 

হৰেণে প্রায় চাৰিশমান টক৷ পাইছিল ‘এপ্েেন্টিচ৷ শিক্ষকতা৷ 
কৰাৰ কাৰণে । মই সেই টকাৰে সামান্য ভাবে ব্যৱসায় কৰিবলৈ 
দিছিলে| তাক ৷, সি মোৰ কথামতে ব্যৱসায় কৰিব খুজিছিল পিছত 
নোঁৱাৰিলে । সি ক’লে-- 

“স্কুলত কাম কৰি পোৱ| টকাৰে তয়েই মোক কিব| এটি ‘বিজ্‌নেচ’ 


' কৰিব কৈছিলি । ময়ে| কিবা এটি সক ব্যৱসায়ত হাত দিম- বুলি 


ভাবিছিলে| কিন্তু নোৱাৰিলে৷ ৷ কিয় নোৱাৰিলে| সেই কথা তোক 
কোৱ| নাছিলে| সম্ভব ৷” 

"নাই কোৱ|। মই তোক ব্যৱসায় কৰিব কৈছিলে৷ ৷ 
ভাবিছিলে৷ ব্যৱসায় কৰি 'লাকচান হোৱাত বাদ দিছিলি । কাৰণ 
মই তোক বহুদিন লগ পোৱ৷ নাছিলে| ৷ কলেজত, পঢ়ে| গুৱাহাটীত 
থাকোঁ, তই থাক ইয়াত গতিকে মই পাছৰ কথাবোৰ বৰ বেছি 
নাঁজানে| |” 

হৰেণে চিগাৰেট এটি জ্বলাই লৈ ক’লে--“বাৰু এতিয়| কওঁ শুন। 
মই স্কুলৰ টক| পায়েই পোষ্ট অফিচত থৈ দিলে| ৷ ইতিমধ্যে 
জালুকবাৰীত বহা কংগ্ৰেছ মহাসভা চাবলৈ আহি সালিকাবাৰৰ বুঢ়া 
এজন এৰাতিৰ কাৰণে আমাৰ ঘৰত আলহী হৈছিল। মই 
মোমাইদেউৰ অনুএহত কংগ্ৰেছ মহামভাৰ পোষ্ট অফিচৰ অস্থায়ী 
ণ্ঠীম্প’ ভাণ্ডাৰত কাম কৰি আছে৷৷ পোন্ধৰ দিন কাম কৰি এশ 
এঘাৰ টকা৷ পাই সেই টক৷ লৈ ঘৰ পাইছিলে৷ ৷ ভাবিছিলে| আঁগৰ 
টকাৰ লগত মিলায় মই এখন পান দোৌকানকেই কৰিম। ব্যৱসায়ত 


৬ ভুষ্টমন 


লাজ কৰিলে কি লাভ। ভালমতে চলাব পাৰিলে কিজানি পান 


দোকানেই এদিন মোক লাখপতি কৰিব পাৰে কি ঠিক ৷ 

মই ঘৰ পোৱাৰ দিনাখনেই মায়ে মোৰ ওচৰলৈ আহি কৈছিল--- 
“বোপা এটা কামহে কৰিলে| ৷ জালুকবাৰীৰ কংগ্ৰেছ মহাসভ]| 
চাবলৈ অহা বুঢ়া! মানুহ এজন আমাৰ ঘৰলৈ আহি আমাৰ ঘৰত 
আলহী হৈছিল। তেওঁ আমাৰ নিৰলাক তেওঁৰ পুতেকৰ কাৰণে 
বিয়| কৰাব খোজে । গাভৰু ছোৱালী খৰত ৰাখি লাভ নাই কাৰণে 
আমিও মনে মনে বিয়| দিয়াঁকেই স্থিৰ কৰিছে| ৷ তই এই বিষয়ে 
কি কৱ?” মা দেউতা সন্মত যেতিয়া মই অসন্মত হোৱাৰ কোনে 
কাৰণ নাই। কিন্তু টকা পাম ক’ত। পোষ্ট অফিচত ৰখ| টকাখিনি, 
সষ্টাম’ ভাণ্ডাৰৰ কাম কৰি পোৱা এশ এথাৰ টক।৷ আৰু মাটি দুই 
বিঘ| বন্ধকত দি হৰমোহন মহাজনৰ পৰ| পোৱ| তিনি শ ঢকা লগায় 
' কোনোমতে ভনীজনীৰ বিয়াখন শেষ কৰি দিলো| ৷” 

মই হৰেণক সুধিলে| বিয়াৰ পিছত সি কি কৰবিলে। হৰেণে 
ক’লে--“ভনীজনীৰ বিয়াৰ পিছত মই মনোহৰ ফার্ম্মাচিত কাম 
কৰিলে| ৷ ভনীজনীৰ বিয়াৰ পিছৰ পৰ| দেউতাৰ বাত্‌বিষ আৰম্ভ 
হ’ল। বহুদিন শব্যাশায়ী হৈ পৰি আছিল। খেতি কৰাৰ সময়ত 
খেতি কৰিব নোৱাৰ| হোৱাৰ কাৰণে মাঁজু-ভাই নবীনে নবম মান 
শ্রেণীৰ পৰ| পঢ়িব এৰি খেতি কৰিব ধৰিলে। বিনোদ, ৰহিমল৷, 
ভৱবেশ, বস্তি আৰু বিবেকে পঢ়ি থাকিল। 
চাৰি বছৰ মোৰ কাৰণে বৰ দুৰ্যোগৰ দিন আছিল। প্রথমটি 
বছৰত হ’ল দেউতাৰ বাত, বিষ, দ্বিতীয় বছৰত হালৰ হালোঁৱ৷ 
গৰুহাল মৰিল, তৃতীয় বছৰত বান-পানীয়ে ধান খেতি নষ্ট কৰিলে, 
চতুৰ্থ বছৰত বিনোদে অষ্টম মান শ্ৰেণীত ‘ফেইল’ কৰি পঢ়িব এৰিলে৷ 
দেউতাঁৰ বাত,বিষ চিকিৎস| কৰোঁতে মই বহুটক| ধাৰ কৰিবলগীয়| 
হৈছিল। গৰুহাল মৰাত এহাল নতুনকৈ গৰু কিনোতে তিনিশ টক৷ 
ধাৰ কৰিবলগীয়। হৈছিল। বান-পানীয়ে খেতি নষ্ট কৰ৷ কাৰণে সেই 


দুষ্টমন ২৭ 
বছৰ ধান কিনোতেও মোৰ ধাৰ হৈছিল পায় এহেজাৰ ঢকা । 
তথাপি মোৰ মনত দুখ নাই। এদিন সেই ধাৰ মই শুজিব পাৰিম 
বুলি মই বিশ্বাস কৰিছিলে| ৷ কিন্তু বিনোদে অষ্টম মানত ফেইল হৈ 
পঢ়িব এৰাত মই মৰ্ম্মান্তিক আঘাত পাইছিলে| ৷ মই নিজে অনস্তুবিধাৰ 
কাৰণে পঢ়িব নোৱাৰি মনতে প্রতিজ্ঞ৷ কৰিছিলে| যে মোৰ তলতাীয়৷ 
ভাই কেইটিক পঢ়িবৰ স্বুবিধ৷ দিম। সিহঁতে লিখা-পঢ়। শিকি কিব 
এটি. কৰিলে নিশ্চয় এদিন আমাৰ স্থুখ হব। মোৰ সপোন সপোন 
হৈয়ে থাকিল। 

বিনোঁদে পঢ়িব এৰিলে যেতিয়া তাক কিব৷ এটি কৰি দিব লাগে 
বুলি দেউতাই কোৱাৰ কাৰণে তাক এখন আমাৰ ঘৰৰ আগতে 
পান-দোকান কৰি দিলে| ৷ নামত পান-দোকাঁন যদিও ফলি-পুথিৰ 
পৰ| মনোহাৰী মাললৈকে সকলোৰে অলপ অলপ বস্তু ৰাখিছিলে| 
দোকানখনত ৷ বস্তুবোৰ আমাৰ স্থানীয় পাইকাৰী বিত্ৰি'দাৰৰ পৰ| 
বাকীকৈ লৈছিলে| ৷ সদায় ৰাতি মই দোকানৰ হিচাব কৰে৷ আৰু 
দোকানখনৰ উন্নতিৰ কাৰণে চেষ্টী কৰিছিলে৷৷। দোকানৰ পৰ ঘৰত 
এটি পইচাও খৰচ কৰিব দিয়া| নাছিলে৷।৷ ফলত তিনিবছৰৰ ভিতৰতে 
পাইকাৰী বিক্ৰিদাৰ সকলৰ দিবলগীয়া ধাৰ পৰিশোধ কৰিবলৈ 
সক্ষম হলে৷ | 

ফাৰ্ম্মাচিত কাম কৰাৰ সাত বছৰ ৰ, মালিকৰ সৈতে 
মনোমালিন্য হৈ মই চাকৰি এৰি মোৰ টি 
হৈছিলে| প্রায় এমাই সময়। এনেতে এজন কাঠৰ “মিল” মালিকে 
মোক তেওঁৰ ‘মিলত’ কাম এটি দিলে। তাত কাম 8"; মাত্ৰ 
তিনিদিন ৷ তিনিদিনৰ পিছত মোৰ বন্ধু এজনে অসমৰ বিখ্যাত _ 
কিতাপ ব্যৱসায়ী কোম্পানী এটিত ‘কেনভাচাঁৰৰ’ চাকৰি এটি দিলে। 
দৰ্শূহ| এশ পঞ্চাশ টক।। খোৱা-লোৱা, থক|-মিল৷, ‘ফ্ৰি’ ৷ 

বিনোদক ভালদৰে পান-দোকা৷নখন চলাবলৈ দি মই গুৱাহাটী 
চহৰলৈ গলৌে| ৷ ইপিনে মই নথ্‌কাৰ স্ুুবিধ৷ পাই বিনোদ দোকান খনৰ 


২৮ ছুষ্টমম | 
উঠি ৰজা-বহি ৰজা যেন হুল। যাকে ইচ্ছা তাকেই বাকী দিয়ে। 
বন্ধু-বান্ধবৰ সৈতে আড্ডা! মাৰে ৷ দোকানৰ মাল শেষ হলে পাইকাৰী 
বিক্ৰিদাৰৰ পৰ| বাকীকৈ মাল' আনে । এইদৰে এবছৰ পাৰ হৃ’ল। 
মই ঘৰলৈ আহি এদিন দেউতাৰ মুখে সকলে৷ কথা| গম পাই দোকানৰ 
আটাইবোৰ মাল বিক্ৰি কৰি দোকানখন ভাঙি পেলালে| ৷ বিনোদক 
এহাল গৰু কিনি দি নবীনৰ লগত খেতি কৰিবলৈ দিলে৷ ৷ কাৰণ 
দেউতাৰ দ্বাৰ৷ খেতি কৰ| আশা সমূলি নাই৷ তেওঁ কগীয়৷ হ’ল। 
আজি হে৷ কাইলৈ সিটে৷ বেমাৰ ভোগ কৰি তেওঁ একেবাৰে দুৰ্বল 
হৈ গৈছে। ডাক্তৰে তেওঁক সম্পূৰ্ণ ‘ৰেষ্টা লৈ থাকিবলৈ কৈছে। 
বিনোদক খেতিৰ কামত লগোৱাৰ প্রধান কাৰণ কিন্তু তাৰ অমনো- 
যৌোৌগীতাহে ৷ দেউতা নহয়। সি মনোযোগেৰে দোকান চলোৱ৷ 
হলে কেতিয়াও খেতিৰ কামত নলগালোঁহেঁতেন । 

আমাৰ দোকানৰ সকলে৷| বস্তু বিক্ৰি কৰি পৌৱা ধনেৰে পাইকাৰী 
বিক্ৰিদাৰ জগমোহন মহাজনৰ দোকানৰ ধাৰ পৰিশোধ কৰিব 
নোৱাৰিলে| ৷ তেওঁৰ দোকানত পাঁচ শ টকা দিবলৈ থাকিল। 


মহাঁজনক বুজায়-বঢ়ায় মাহে কুৰি টকাকৈ পাঁচ শ টকাৰ ধাৰ পৰিশোধ, 


কৰিবলৈ সন্মত কৰালে| ৷ 

দিনে দিনে বস্তুৰ দাম বাঢ়ি 'যাবলৈ ধৰাৰ কাৰণে মই পোৱ৷ 
দৰ্ম্মহাৰে নোজোৰ৷ হ’ল। কেনেকৈ চলো৷। মই মহ|৷ বিপদত 
পৰিলে| ৷ দৰ্ম্মহ। বঢ়োৱাৰ কথা| কলেও কোম্পানীয়ে বঢ়ায় নিদিয়ে 
অথচ যিখিনি ধন পাওঁ তাৰে কোনোমতে পোন্ধৰ দিন চলিব পাৰে৷ ৷ 
বাকী কেইদিন চলিবলৈ অন্য কিব পথ অবলম্বন কৰিম বুলি স্থিৰ 
কৰিছিলে ৷ কিন্তু কি পথ অবলম্বন কৰিলে মোৰ চৰিত্ৰত কোনে৷ 
পকাৰ চেক নপৰে তেনে পথ কি আছে প্রথমে বিচাৰি পোৱ। 
নাছিলে| ৷ পিছত এজন সাহিত্যিক বন্ধুই মোক সেই পথৰ সন্ধান 
দিলে। = খ 

মই ফারৰ্ম্মাচিত কাম কৰি থাকোতেই নাটক কেইবাখনে৷ 


দুষ্টমন _, ২৯ 
লিখিছিলে| ৷ অভিনয় কৰিছিলে| মাত্র এখনৰ ৷ ফাৰ্ম্মাচিৰ 
স্বত্বাধীকাৰে সেই নাটকখন ছপ৷ কৰি উলিয়াইছিল। কিন্তু বিক্ৰি 
হওঁতে পুৰ| পাঁচ বছৰ লাগিছিল। সেইবাবে মই নাটক লিখা নাই 
আকু অন্য কিবা লিখিম বুলি কল্পনাও কৰ| নাছিলে৷ ৷ সাহিত্যৈক 


বন্ধুজনে মোক সৰু ল’ৰ|-ছোৱালীৰ উপযোগী সাধু কথাৰ কিতাপ 


লিখিবলৈ দিলে। মই প্রথমে বৰ টান পাইছিলে৷ ৷ কাৰণ মোৰ 
শিক্ষাৰ অৰ্হত৷ নিচেই কম। বন্ধুজনে মোক ভালেখিনি সহায় কৰি 
দিয়াৰ কাৰণে এখন সৰু সাধুকথাৰ পুথি লিখিলে৷ ৷ সেইখন ছপা 
কৰিলে আমাৰ কোম্পানীয়ে। প্রথমে দুই হাজাৰ ছপালে। তিনি 
মাঁহৰ ভিতৰতে শেব হ’ল। পুনঃ পাচ হাজাৰ ছপালে। এ বছৰৰ 
ভিতৰত বিক্ৰি হ'ল । আকৌ৷ পাঁচ হাজাৰ হছুপালে। মই আৰু 
এখন সাধু কথাৰ পুথি ছপালে৷ ৷ সেইখনে| ভালদৰে বিক্ৰি হোৱাত 
মোৰ মনৰ উদ্ভাম বাঢ়ি গ’ল। তিনি বছৰৰ ভিতৰত মই দহখন 
কিতাপ ছপাকৰি উলিয়ালে৷ ৷ 

মোৰ হাঁতত কিছু টক| গোট খাইছিল। বাহৰ খুটাৰ ঘৰত 
কাঠৰ খুটা লগালে| ৷ বন্ধকত থোৱ| মাটিখিনিও উলিয়ালে সেই 
ধনেৰে । তাকে দেখি ম| দেউতাই মোৰ বিয়া| পাতিব খুজিলে ৷ 


মই আপত্তি কৰিছিলে৷ ৷ আপত্তি কৰাৰ কাৰণ আছিল আৰু 


কেইখনমান কিতাপ লিখি সমস্ত ধাৰ পৰিশোধ নকৰাকৈ বিয়া 
পাতিলে মই নিজেই বিপদত পৰিম। দেউতাই মোক এবছৰলৈ 
ৰেহাই দিলে। সেই বছৰত মই দুখন উপন্যাস আৰু এখন চুটি 
গল্পৰ কিতাপ লিখি ছপ|৷ কৰি উলিয়ালে| ৷ সেই কিতাপ আমাৰ 
কোম্পানীক ছপাঁবলৈ দিয়া| নাছিলে| ৷ নাছিলে| এই কাৰণে যে 
আমাৰ কিতাপৰ ভাষ অতি দু্বল আছিল। সাহিত্যিক হোৱাৰ 
আশাত কিতাপ লিখ| নাছিলে৷ ৷ লিখিছিলে৷ জীয়াই থকাৰ কাৰণে 
ধন ঘটিবলৈহে ৷ গতিকে নতুন প্রকাশকক সেই কিতাপ ছপাবলৈ 
দিলে।। আমাৰ কিতাপ মানে আমাৰ দৰে লিখকৰ কিতাপ ছপালে 


৩০ লুষ্টমন 
আমাৰ কোম্পানীৰ সন্মানত আঘাত পৰিব। কোম্পানীৰ ওজন 
কমিব বুলিও আমি আমাৰ কিতাপ নতুন প্রকাশকক ছপাবলৈ দিলে৷ ৷ 
সেই কিতাপ তিনিখনৰ পৰ মই তিনিহাজাৰ টক| পাইছিলে৷ ৷ 
গৰু কিনোতে, ধান কিনোতে আৰু দোকান কৰোঁতে হোৱ| সমুদায় 
ধাৰ পৰিশোধ কৰিছিলে৷| সেই টকাৰে । 

দেউতাই মোৰ বিয়া পাতিলে । মোৰ আপত্তিলৈ তেওঁ মন-কাণ 
নকৰিলে । মোৰ বিয়াৰ পিছৰ বছৰতে ৰহিমলাৰ বিয়| পাতিলে৷ ঃ 
তাঁইৰ বিয়াৰ কাৰণে ম|-দেউতাতকৈ মইহে আগ-ভাঁগ লৈছিলে৷| ৷ 
কাৰণ তাই আদৰত বাঢ়ি ম|-দেউতাক নমন| হৈছিল। গ্আয়ে মাৰ 
সৈতে কাজিয়া কৰিছিল। মই হাই-কাজিয়| মুঠেই পচন্দ নকৰে| ৷ 
ভাবিছিলে৷ তাইক বিয়া দি উলিয়াই দিব পাৰিলে ঘৰখনত কিছু শান্তি 
হব। তাইৰ কাৰণে এটি ভাল দৰ| বিচাৰি ফুৰিছিলে| ঠিক মোৰ 
বিয়াৰ পাছৰ পৰাই ৷ এবছৰ পাছত এদিন এজন বন্ধুৱে ক’লে যে 
আমাৰ গাওঁৰ সিমূৰে থক| নৰকান্তৰ বাপেকে এবছৰ আগৰ পৰাই 
নৰকান্তৰ কাৰণে এজনী ভাল ছোৱালী বিচাৰি ক’ত পোৱ| নাই। 
বন্ধুজনৰ হতুৱাই আমাৰ ৰহিমল|ক 1বয়| কৰাবনেকি স্মুধিলে। ৷ 

জীৱকান্ত আৰু নৰকান্ত দ্ুয়ে| ভায়েক ৷ দুয়ে৷ একেলগে কাপোৰৰ 
ব্যৱসায়ীৰ দোকানত প্ৰায় দহবছৰ চাকৰি কৰিছিল। যেতিয়া তেওঁৰ 
হাতত কিছু টক| গোট খালে তেতিয়| নিজাকৈ কাপোৰৰ কাৰবাৰ 
কৰিবলৈ ধৰিলে ৷ দুয়ে৷ ভায়েকে অলপ দিনৰ ভিতৰতে ভালেখিনি 
টকাৰ মালিক হৈছে। সিহঁতৰ বাপেকে গৰু-গাড়ী চলাইছিল। 
নিজাকৈ বেপাৰ কৰিবলৈ ধৰাত বাপেকক গাড়ী চলাবলৈ বন্ধ কৰি 
দিছে। আজিৰ দিনত সিহঁতক বেচ ধনী মানুহ বুলি কব পাৰি। 
গতিকে ৰহিমলাক সিহঁতৰ ঘৰত বিয়| দিব পাৰিলে তাইৰ ভাগ্য ভাল 
বুলিয়ে কব লাগিব৷ 

বন্ধুজনৰ চেষ্টাত নৰকান্তৰ বাপেকক সন্মত কৰালে৷ ৷ ৰহিমলাক 
নৰকান্তৰ সৈতে বিয়| দিলে৷ । প্রথমে আমাৰ ঘৰৰ সকলো টিয়ে মোক 


দুষ্টজন _ গুগ 

বৰ প্রশংসা কৰিছিল। মা-দেউতাই মোৰ বুদ্ধিক শলাগিছিল। কিন্তু 
পিছত মই সকলোৰে দাতৰ হুল চকুৰ কুটাৰ নিচিন| হলে| ৷” 

হৰেণে এটি হুমুনীয়াহ কাঢ়িলে। মই কৈছিলে৷--“কিয় তোক 
সকলোৱে বেয়| পোৱা হল। তইতো তেনে, কোনে বেয়া কাম, 
কৰা| নাই। উপযুক্ত পাত্ৰলৈ উপযুক্ত পাত্ৰীক গটাইছ৷ তাত তোৰ 
দোষ কি ?” ৰ 

হৰেণে ক’লে---“দোষ আচলতে মোৰ নহয়। দোষ নৰকান্ত আৰু 
বহিম্‌লাৰ । দোষ সিহঁতৰ ভাগ্যৰ ৷ কিন্তু মান্নহে সেইবোৰ নাভাবে। 
ম|-দেউতাই বুজিও নুবুজে ৷ কেনেকৈ আৰু কিয় সিহঁতক দোষাৰোপ 
কৰিছে| শুন । প্রথম বছৰ নৰকান্ত আৰু , ৰহিমলাই ফুৰণ-চক্‌, 
পিন্ধা-উৰ| আৰু ধন খৰচ কৰি বাহাদূৰি দেখুওৱাত মন-প্ৰাণ ঢালি 
দিলে। গাঁওৰ সকলে৷ মানুহেই সিহঁতৰ বাহাত্ত্ৰি দেখি তবধ মানিলে ৷ 
মই ঘ্য়োকে সাৱধান কৰি দিলে| যাতে অবাৱত ধন খৰচ নকৰে। 
তেনে কৰিলে সময়ত বিপদত পৰিব বুলিও সঁকিয়াই থলে|। সিহঁতে 
নামানিলে ! ককায়েক জীৱকান্তইও নৰকান্তৰ তেনে স্বভাবৰ কাৰণে 
মাজে সময়ে সাবধান কৰি দিছিল। ককায়েকৰ কথাও সি নামানিলে ৷ 
ফলত ককায়েক, মাক-বাপেক আৰু ন-বৌয়েকে নৰকান্ত আৰু 
ৰহিমলাক বেয়| পাবলৈ ধৰিলে। সিহঁতৰ অতপালি কিন্তু নকমিল, 
দিনে দিনে বাঢ়িহে গ’ল| এদিন জীৱকাত্তই কিবা দোষৰ কাৰণে 
নৰকান্তক বৰকৈ গালি পাৰিছিল। সেই কাৰণে নৰকান্তই পৃথকহৈ 
খাব বুলি স্থিৰ কৰিলে। কথাটে৷ শুনি নৰকান্তক আমাৰ ঘৰলৈ 
মাতি আনিলে৷ ৷ মই তাক বহুধৰণে বুজালে৷ পৃথক নহবলৈ ৷ সি 
নামানিলে । বিয়াৰ দুবছৰ পাছতেই নৰকান্ত মাক-বাপেক আৰু 
ককায়েকৰ পৰ৷ পৃথক হৈ আহিল। সি ভাগত পালে নগদ পাঁচ শ 
টকা, দুই হাজাৰ টকাৰ কাপোৰ, এজনী গাই গৰু, টিন-পাতৰ ঘৰ 
এটা, কিছুমান বাঁচন-বৰ্ত্তন, মাটি এবিঘা| আৰু ৰন্ধা-বঢ়া কৰা| সাজ-সজুলি 
কেইপদমান ৷ 


৩ু২ দুষ্টমন 
নৰকান্তই পৃথক হৈ নিজাকৈ ব্যৱসায় কৰিবলৈ ধৰিলে । কি ধৰণে 
সি বেপাৰ কৰিছিল তাৰ বাহিৰে আনে নাজানে | মাথোন এটা 
বছৰতে তাৰ চাৰিওপিনে ধাৰ হে ধাৰ। এনেকি ঘৰলৈকেও বাকীৰ 
তাঁগিদাঁ কৰিবলৈ মান্ুহ আহিব ধৰিলে৷ মই কথাটো গম পাই 
নৰকান্তক আমাৰ ঘৰলৈ মাতি আনিলে৷ বেপাৰ কেনে চলিছে 
সোঁধাঁত সি লোঁকচান হোৱা বুলি কলে। তেতিয়াও মই তাক 
কৈছিলে| যে ককায়েৰৰ ওচৰ ক্ষম| খুজি পুনঃ একেলগে ব্যৱসায় 
কৰ। সি মোক কি কলে জান ? সি ক’লে যে ককায়েকৰ অৱস্থা] 
বৰ বেয়৷ হৈছে। ককায়েকে হেনে| ধাৰৰ কোৱত বেপাৰ বাদ দিব 
ওলাইছে। সি পৃথক হোৱাৰ পিছৰ পৰাই হেনে৷ বহুদিন ককায়েকহঁত 
লঘোনে থাকিবলগীয়া হৈছে। সেই কথা| বাহিৰৰ মানুহে নাজানে । 
নৰকান্তৰ কথ| মই কোনোমতে বিশ্বাস কৰা| নাছিলে৷। কাৰণ 
মই জনাত তাৰ ককায়েক জীৱকান্তৰ ধন-সম্পত্তি আগতকৈয়ে| দুগুণ 
বাঢ়িছে। দেউতাঁইও তাৰ কথা| বিশ্বাস কব| নাছিল। তেওঁ 
কৈছিল--“জীৱকান্তৰ ধন-সম্পত্তি যিমান হৈছে তুমি তাৰে চাৰি ভাগৰ 
এভাগ কৰাঁচোন তেতিয়াহে তোমাক পুৰুষ বুলি কম। জীৱকান্তই 
ধাঁৰ খ৷ণ৭ কৰিছে সেই কথ| কোনোৱে নাজানে । এনেকি ঘৰৰ 
থৈণীয়েকেও নাজানে ৷ কিন্তু তোমাৰ ধাৰ আদায় কৰিবলৈ তোমা- 


লোকৰ ঘৰলৈকে মানুহ আহিছে এনেকি ৷সেই মানুহে তোমাৰপৰ| 


টক| আদায় কৰিব নোৱাৰি আমাকে| জনাই গৈছে। সেইবোৰ কথাত 
আমি বৰ লাজ পাওঁ। তুমি এতিয়াও বুজিবলৈ চেষ্ট৷ কৰ৷ ৷ যদি 
লগ হবলৈ ইচ্ছা নকৰ৷ তেন্তে ভালদৰে ব্যৱসায় কৰ ৷ কাপোৰৰ 
বেপাঁৰত যদি সদায় লোঁকচান হৈ থাকে তেন্তে অন্যা কিবা বেপাৰ 
কৰ| ৷” 

দেউতাৰ কথাত সি বৰ লাজ পাহছিল হেনে৷ ৷ 
চাহ-জলপাঁন নাখাঁই খং কৰি গুচি গৈছিল। 
দেউতাঁকেই দোষ দিলে । 


আমাৰ ঘৰত 
মায়ে বেজাঁৰ কৰি 
মই মনে মনে থাকিলে|৷ ৷ এদিন শুনিলে| 


দুষ্টমন ৩ 
নৰকান্তই ৰহিমলাৰ সোণৰ অলঙ্কাৰ বন্ধক থৈ কাৰোবাৰ ধাৰ পৰিশোধ 
কৰিছে। অন্য এদিন শুনিলে| মাটিবিঘা আৰু গাই গন্ধজনী ধিাক্ৰ 
কৰিছে। আৰু এদিন শুনিলে| সি ঘৰত থক৷ বাচন-বৰ্ত্তন সোপাকে বিক্ৰি 
কৰিছে। এদিন ৰহিমিলা| আমাৰ ঘৰলৈ আহি জনালে যে তাই আৰু 
ল’ৰাটোৱে দছ্ৃদিন একো খোৱ| নাই। নৰকান্ত এসপ্তাহমান ঘৰলৈকে 
অহা নাই। ক’ত আছে কি কৰিছে কোনোৱে তাৰ খবৰকে নাপায়। 

ৰহিমলা আমাৰ ঘৰত এমাহ থকাৰ পিছত এদিন হঠাৎ নৰকান্ত 
আহি আমাৰ ঘৰত উপস্থিত হৈছিল। সেইদিন৷ ৰবিবাৰ। মই 
ঘৰতে আছে| । মই তাক খুউৱ শান্ত ভাবে বহুত কথ| কৈছিলে৷ ৷ 
সি মোৰ কথাত কিবাবোৰ বলকিব ধৰিলে। যেনে সি অলপতে 
কৰবাৰপৰা এহেজাৰ টকা পাব। সেই টকাৰে পুনঃ কাপোৰৰ বেপাৰ 
কৰিব। ময়ো তাক দুই শ মান টকা দিব লাগিব ইত্যাদি । তাৰ 
কথা| মই কোনোমতে বিশ্বাস কৰিব পৰ। নাছিলে৷। মই তাক 
কৈছিলে৷--“তুমি মোক যিবোৰ কথা| কৈছ৷ সেইবোৰ কথাৰ, কোনে| 
মূল্য নাই। কোনোবাই তোমাক টক৷ দি সহায় কৰিব তেতিয়| তুমি 
কাঁপোৰৰ বেপাৰ কৰিবা| সেই আশ ত্যাগ কৰ|। সদ্বাহতে মই 
তোমাক এখন পান-দোকান কৰি দিওঁ, তুমি সেইখনকে ভালদৰে 
চলোৱা ৷ তাঁৰ পিছত মই চেষ্ট৷ কৰি যদি পাৰে৷ কৰবাত তোমাক 
কিব| এটি স্বৃবিধ] কৰি দিম |” নৰকান্তহ মোৰ কথাত ক’লে যে 
পানদোকান কৰিলে মানুহে হেনে৷ তাক হঁীহিব গতিকে পান-দোকান 
নকৰে। চাকৰি কৰিবনেকি সুধিছিলে| নকৰে| বুলি কলে। যদি 
খেতি কৰে তেতিয়| মই গৰু এহাল কিনি দি মাটিও ময়ে যোগাৰ কৰি 
দিম বুলি কলে] তাঁতে| অসন্মত ৷ ৰ 

নৰকান্ত ঘৰলৈ গ’ল। ৰহিমলাক মায়ে সিহঁতৰ ঘৰত থৈ 
আহিলগৈ ৷ তাইক ময়েই নৰকান্তৰ ঘৰত থবলৈ কলে৷ ৷ লগতে 
তাইক শিকাই দিলে| যেন যি কোনে উপায়ে হওঁক নৰকান্তক 
সংপথলৈ আনিবৰ লাগিব। 

'ঞ 


৪ দুমন 

ৰহিমলাই নৰকান্তক সংপথলৈ অনাৰ কাৰণে কিব| যত্ন কৰিছিল 
নে নাই নাজানে|৷ সি কিন্তু সৎপথলৈ অহাৰ কোনে| লক্ষণ দেখা 
নাছিলে ৷ বৰং দিনে দিনে সি অসৎপথলৈকেহে গতি কৰ|৷ গম 
পালে| । ৰহিমল| লথোণে থকাৰ খবৰ পালেই মায়ে চাউল দাইল 
আদি কৰি তাইক দি আহে। নৰকান্তই৷ বেচ আৰামত আমি দিয়| 
চাউলৰ ভাত খাই কোনে| কাম নকৰি দিনত শুই থাঁকে আৰু ৰাতি 
কৰবালৈ গৈ জুৱ| খেলে, মদ খাই গোটেই ৰাতি কটাই দিয়ে। 

ৰহিমলাৰ ল’ৰাটো জন্ম পোৱাৰ দুবছৰ পাছতেই ছোৱালী এজনীও 
জন্ম পালে । তথাপি নৰকান্তৰ অলপে৷ পৰিবৰ্ত্তন ন'হল। কিছুদিন 
ৰহিমলাক আমাৰ ঘৰত ৰাখিলে কিজানি তাৰ অলপ পৰিবৰ্ত্তন হয়েই 
সেই ভাবি মায়ে দেউতাৰ সৈতে আলোচন| কৰি ৰহিম্‌লাক আমাৰ 
ঘৰলৈ আনিলে । ময়ে৷ ভাবিছিলে| যে সি লৰা-ছোৱালী হালক 
নেদেখিলে আৰু খাবলৈ নাপালে নিশ্চয় অলপ পৰিবৰ্ত্তন হবই হব। 
কিন্তু লাভতকৈ মোৰ লোকচানহে বেচি হ’ল। আমাৰ ঘৰত ভাত 
খোৱাৰ সময়ত সি আহি হাজিৰ হবলৈ ধৰিলে প্রত্যেক দিনে। ফলত 


জোৱায়েকক এৰি মায়ে ভাত খাব নোৱাৰে। দেউতাইও খোৱাৰ- 
সময়ত অহ| কাৰণে বেয়াকৈ কব নোৱাৰ হ’ল। এইদৰে এমাহ 


পাৰ হ’ল। ঘৰৰ কোনোৱে মোক ভয়তে সেই কথা| কোৱ| নাছিল। 
কিন্তু এদিন সকলে৷ কথ| গম পাই নৰকান্তক খুউৱ গালি পাৰিলে৷ 
আকু ভৱিষ্যতে সি আমাৰ ঘৰলৈ যাতে নাহে তাৰ বাবে সাবধান 
কৰি দিলে৷৷ মোৰ কথাত ৰহিমলাই বেয়| পালে। তাই 
ভাৰতীয় নাৰী । ভাৰতীয় নাৰীয়ে ,স্বাগীক অপমান কৰ| সহ 
কৰিব নোৱাৰে । গতিকে তায়ে| খঙতে ল’ৰ|-ছোৱালী হালক লৈ 
ভবিষ্যতে আমাৰ ঘৰলৈ নাহিম বুলি স্বামীগৃহলৈ গুচি গ'ল। ঘৰৰ 
সকলোটিয়ে ভিতৰে ভিতৰে মোক বেয়| পালে। মই নীৰৱে 
সকলোবোৰ সহা কৰি গলে৷ ৷ তাৰ বাহিৰে মোৰ অন্ত উপায় 
নাছিল । 


লুণ্ট৷ন ) ও? 
পায় এমাহমান পাছত শুনিলে। যে নৰকানত্তহই বকোৰ এখন 
কাপোৰৰ দোকানত কাম কৰিছে। ভাল লাগিল। বি হ’ওক 
এটা কামত লাগিলে তাৰ স্বভাব নিশ্চয় পৰিবৰ্ত্তন হুব ৷ দহদিন পাছত 
শুনিলো কাপোৰৰ দোকানৰ পৰ| তাৰ চাকৰিটে। ‘নট’ হৈছে । 
ভবিষ্যতে নৰকান্তই কোনে| কাম নকৰিলে ৰহিমলাক নৰকান্তৰ 
ঘৰত নাৰাখে৷ বুলি প্রতিজ্ঞা কৰি মায়ে ৰহিমলাক আমাৰ ঘৰলৈ লৈ 
আহিছে। আজি ছমাহ তাই আমাৰ ঘৰতে আছে। পাছুলৈ 


কি হয় নাজানে৷৷। আচ্ছা তয়ে কচোন ধনগ্ুয় নৰকান্তক কেনেকৈ 


সৎপথলৈ অন যাব ?” 

হৰেণে প্ৰশ্নবোধক দৃষ্টিৰে কিছু সময় মোৰ পিনে চাই আছিল। 
সিহঁতৰ ভিতৰুৱ| কথাত মই কি কওঁ কি নকওঁ ভাবি আছে| এনেতে 
হৰেণে ক’লে--“ক’ তই যি কৰিব দিয়া| মই তাকেই কৰিম ৷” 

মই ক’লে|--“হুৰেণ ! তহ নৰকান্তৰ কাৰণে যিমানখিনি কৰিছ 
সেয়াই যথেষ্ট হৈছে। মই তোক উপদেশ দিবৰ ক্ষমত| নাই তথাপি 
তই স্মৃধিছ যেতিয়| কওঁ শুন। তই এখন পান-দোকান দে। হুই শ 
মান টকাৰ বস্তুও কিনি তাক ভালদৰে বুজায়-বঢ়াই দোকানখন 
চলাবলৈ দে। তাক দিয়া| টক৷ তই হেৰাই যোৱ| বুলি ধৰি ল’। 
কব নোৱাৰি কিজানি তাৰ মনৰ গতি সলনি হয়য়েই ! যদি তোৰ 
কথা| নামানে তেন্তে তাৰ লগত একেবাৰেই সম্পৰ্ক নৰখাহে 
ভাল হব ৷” 

“আচ্ছ৷ বাৰু সেইটোকে কৰিম । কিন্তু নবীন আৰু বিনোদৰ 
বিষয়ে কি ব্যৱন্থ| কৰিলে ভাল হব তই মোক কব লাগিব৷” 

“নবীন আৰু বিনোদে কি কৰিছে। সিহঁতেও তোৰ কথ৷ নমনা 
হৈছে নেকি ?” 

“সেই কাৰণেই মই পৃথক হোঁৱাৰ প্রশ্ন উঠিছে। সিহঁতক শাসন 
কৰিব নোৱাৰিহে মই পৃথক হবলৈ ইচ্ছা কৰিছে৷৷ কওঁ শুন |* 

হৰেণ কলিতাই নিজৰ ডিঙিটে। পৰিষ্চাৰ কৰি নিজে এটা চিগাৰেট 


৩৬ দুষ্টমন 


জ্বলাই ললে আৰু এটি চিগাৰেট মোৰ পিনে আগবঢ়ায় দিলে। 
একে উশাহতে কেই হোপামান হুপি সি আৰম্ভ কৰিলে প্রথমে 
নবীনৰ কথা | 

ৰহিমলাৰ বিয়াৰ এবছৰ পাছত আৰু হৰেণৰ বিয়াৰ দুবছৰ 
পাঁছতেই নবীনৰ বিয়াখন. পাঁতিছে। দেউতাকে হেনে] নবীনৰ কাৰণে 
এবছৰৰ আগতেই ছোৱালী এজনী পচন্দ কৰি ৰাখিছিল। গতিকে 
ধনৰ অভাৱ যদিও হৰেণে নবীনৰ বিয়| পাতিবলৈ বাধ্য হৈছিল । 
হবেণে ক’লে-- 

“নবীনৰ বিয়াৰ সময়ত তাব বয়স মাত্ৰ পঁচিশ বছৰ হৈছিল। তাৰ 
বিয়| দুই-তিনি বছৰ পাছত পাতিম বুলি ভাবিছিলে৷ ৷ কাৰণ মই 
বছৰে বছৰে একোখন বিয়| পতাৰ জোখাৰে ধন জোগাৰ কৰিব পৰা 
নাছিলে| ৷ মা-দেউত৷| আৰু পচন্দ কৰি থোৱ৷ ছোৱালীৰ মাক- 
বাপেকৰ কাৰণে বিয়| পাতিবলৈ বাধ্য হৈছিলে৷,৷ তাৰ বিয়াত আমাৰ 
কোম্পানীয়ে একহাজাৰ টক৷ ‘এড.ভাঞ্চ দিছিল, সেই টকা 
আজিলৈকে পৰিশোধ কৰিব পৰ| নাই। সেইকথা ঘৰৰ কোনোৱে 
নাঁজানে ব| জানিলেও কোনোৱে মোৰ দুখৰ ভাগ লব নিবিচাৰে ৷ 
নবানৰ বিয়াৰ পাছৰ দুই মাহ মানলৈ তাৰ থৈণীয়েকৰ গুণত আমাৰ 
ঘৰৰ আটায়ে মুগ্ধ হৈছিল। মেই দুই মাহ আমাৰ ঘেণীয়ে নিজেও 
আচৰিত হৈছিল নবীনৰ ঘৈণীয়েকৰ গুণত । সকলোে| কাম তাই 
অকলেই সামৰিবলৈ যত্ন কৰে, সকলোৰে লগত হাঁহি-ধেমালি কৰে, 
সন্ধ্য। সময়ত গৌসাই ঘৰত চাকি-বন্তি জঅ্লাই, ঘৰৰ প্রত্যেকটি ৰুমতে 
ধূপ-ধূন| জ্বলাই বেচ এটি স্বূন্দৰ পৰিবেশৰ স্থুষ্টি কৰি ৰাখিছিল। 
ময়ে| তেনে গুণৱতা ভাই-বোৱাৰী এজনী পাবলৈ স্শ্বৰৰ আৰাধন] 
কৰিছিলে৷ ৷ তেওঁ মোৰ আৰাধনাত সন্তুষ্ট হোৱ| বুলি ভাবিছিলে| ৷ 

দুমাহ পাছৰ পৰ| সেই গুণৱতীৰ গুণবোৰ নাইকায়| হবলৈ 
ধৰিলে৷ সপ্তাহত এদিনে৷ গোঁসাই ঘৰত ধূপ-ধূুন| নিদিয়৷ হ’ল। 
টোপনিৰ পৰ| ৰাতিপুৱা সাত বজাৰ আগতে নুঠ| হ’ল। ঘৰ-কাঠি 


দুষ্টমন ৩৭ 
মচিবলৈ ইচ্ছা নকৰ| হ’ল ইত্যাদি কাৰণত মা-দেউতাই তেওঁক 
মাজে সময়ে দুই এষাৰ টান কথা শুনাবলৈ ধৰিলে। আমাৰ জব্লীমতাৰ 
সৈতেও খুট্‌-খাট্‌কৈ লগ৷ আৰম্ভ হ’ল। ইয়াৰ বাহিৰেও নবীনৰ 
ঘৈণীয়েকৰ এটি বেয়| দোষৰ কথা মোৰ কৰ্ণগোচৰ হৈছিল। সেয়া 
হ’ল তেওঁ আমাৰ ঘৰৰ ভাল-বেয়| সকলে| কথ| তেওঁলোকৰ ঘৰত কৈ 
দিয়ে। আমাৰ ঘৰত ভালদৰে খাবলৈ নোপোৱ৷ বুলি আৰু তেওঁক 
কোনোৱে দেখিব নোৱাৰে বুলিও তেওঁলোকৰ সম্পৰ্কীয় মানুহৰ 
আগত কোৱাৰ অভ্যাস কৰিলে। অকল সেয়াই নহয় হোঁৱাই- 
নোহোৱাই নবীনৰ আগত কিছুমান কথা লগালে যাৰ ফলত নবীনেও 
আমাৰ ঘৰৰ সকলোটিকে স্বণাৰ চকুৰে চোৱা আৰম্ভ কৰিলে। মোৰ 
আৰু মা-দেউতাৰ কথ৷| নমন| হ’ল। যেতিয়া যলৈ ইচ্ছা তলৈ যোৱা 
হ’ল, যি ইচ্ছা তাকেই কৰ| হ’ল; এনেকি ঘ্বৈণীয়েক কৰবালৈ 
যাবলগীয়া হলেও তাক নোসোধাকৈ যাব নোৱাৰা হ’ল। এই 
কথাত মা-দেউতাই মনত আঘাত পালে। আথঘাত পোৱাৰ কাৰণ 
হ’ল মই আমাৰ বজ্লীমতীক কৰবালৈ পঠিয়াব লাগিলে মা-দেউতাক 
নোসোধাকৈ নপঠিয়াওঁ মই নিজেও ম|-দেইতাক নোসোধাকৈ কোনো 
কাম কৰ| মনত নপৰৈে। নবীনে তেনে কৰিলে স্বাভাৱিকতে 
তেওঁলোকে বেয়া পাবই ৷ 

দিনে দিনে আমাৰ ঘৰৰ খৰচ বাঢ়ি যোৱাৰ কাৰণে মই এদিন 
আঁটাইকে উদ্দেশ্য কৰি কৈছিলে| যে কোনোব| এজনে যদি কিব 
দুই পইচা ইন্‌কাম নকৰে তেতিয়া হলে মই অকলে ঘৰখৰচ বহন 
কৰাই টান হৈছে। মনৰ দুখত কৈছিলে|৷। দুখ মানে ভবেশেও 
অষ্টম মান শ্রেণীত দুবাৰ ফেইল কৰি পঢ়িব এৰিছে। নবীন আৰু 
বিনোদৰ সৈতে ভবেশেও খেতিৰ কামতে লাগিছে। দেউতাইও 
মাজে সময়ে খেতিৰ পিনে নজৰ দিয়ে। কিন্তু খেতিৰ উৎপাদন বঢ়া 
নাঁই, আগৰ সমানেই আছে। দুজনে খেতি কৰি যষিমানখিনি 
উৎপাদন কৰিছিল চাৰিজনেও সেইখিনিকে উংপাদন কৰিলে মই 
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কেনেকৈ চলিম। পৰিয়ালৰ সংখ্য। কম| নাই বছৰে বছৰে বাঢ়িহে 
আহিছে। 

মাৰ হতুৱাই নবীনে এদিন মোৰপৰ| এশ টকা বিচাঁৰিলে। 
সি বোলে শাক-পাচলিৰ বেপাৰ কৰিৰ। কথাটে। শুনি ভাল 
লাগিল ৷ যাহওঁক নবীনে অন্ততঃ মোৰ দুখৰ কথা বুজিব পাৰিছে 
বুলি ভাবি মোৰ মনত তাৰ প্রতি থকা বেয়| ভাববোৰ আতৰি গ'ল। 
নবীনক টক| দিলে| ৷ সি বকো,, ছয়গাওঁ, ৰাণী আৰু লোহাৰ ঘাট 
বজাৰৰ পৰ|৷ শাক-পাঁচলি কিনি আনি পলাশবাৰী বজাৰত বিক্ৰি 
কৰিবলৈ ধৰিলে৷ 

এবছৰ যোৱাৰ পাছত দেউতাই এদিন মোক ক’লে--“বোপা! 
তই নবীনৰ পিনে লক্ষ্য কৰিছনে ??/ দেউতাৰ কথা বুজিব পৰা 
নাঁছিলে৷ ৷ ভালদৰে বুজাই কবলৈ কোৱাত তেওঁ ক’লে যে নবীনে 
শাক-পাচলিৰ বেপাৰ কৰিব ধৰাৰ পৰাই তীৰ খেলৰ টিকট কিনা! 
অভ্যাস কৰিছে। মাজে সময়ে মদ খোৱা আৰম্ভ কৰিছে। আৰু 
মই দিয়| টক কাঁহানিবাই শেষ কৰি হুদুমপুৰ যুৱ সংঘৰ ক্ষুদ্ৰ সঞ্চয়ন 
আচনিৰ পৰ| মাহে পাঁচ টক| স্মুতত এশ টকা ধাৰলৈ লৈছে যোৱা 
ছমাই আগতে । ঘৰত কিন্তু এটি পইচাও দিয়া নাই বুলি ক’লে 
_ দেউতাই ৷ তেন্তে টকাবোৰ সি কি কৰিলে ? নিশ্চয় সি উক্ত 
. কামত টকাবোৰ খৰচ কৰিছে। মই নবীনক মাতি আনি দেউতাই 
কোৱ| কথাবোৰ তাক কোৱাত সি দেউতাৰ ওপৰত ভীষণ খং 
কৰিলে। দু দিনলৈ ভাত-পানী নোখোৱাকৈ শুই থাকিল। তাৰ 
ওপৰত মোৰ খং উঠিছিল। তাৰ স্বভাবৰ ‘কাৰণে তাক ঘৰৰ পৰা৷ 


উলিয়াই দিম বুলি ভাবিছিলে| ৷ ম|-দেউতাঁৰ কাৰণে তাক একে৷ 


‘নকলে| ৷ সেইদিন| একে| নকৈ মই কৰ্ম্মস্থানলৈ গৈছিলে৷ । তাৰ 


পিছৰ সপ্তাহত ঘৰলৈ আহি সংঘৰ পৰা ধাৰলৈ অন| টকাখিনি পৰিশোধ ৷ 


কৰি তাক বেপাৰ কৰিবলৈ বাধ| কৰি খেত্ৰি কামতে ভালদৰে 
অসনোনিবেশ কৰিবলৈ দিহ| দি গলে৷ ৷ 
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নবীনে মোৰ কথা নুশুনিলে । কাৰোবাৰপৰ| ধাৰ কৰি কিছু 
টকা হাতত লৈ পি পুনঃ বেপাৰ আৰম্ভ কৰিলে। দুমাহ মানলৈ 
কোনোৱে মোক সেই কথ| কোৱ| নাছিল। পিছে মই নিজেই সি 
বেপাৰ কৰাৰ কথ| গম পালে৷ । সেইদিন| নবীন ঘৰত নাছিল। 
তাক বিচাৰি এজন মানুহ আমাৰ ঘৰলৈ আইহিছিল। মানুহজনে 
মোক স্মৃধিলে-_ : 
“আপুনি নবীনৰ কি হয় ?” 

“মই নবীনৰ ককায়েক ।” 

‘নবীন নাই নেকি ?” 

“নাই | বাহিৰলৈ গৈছে। ৰাতিহে আহিব।” 

“মই আহিছে| মানে নবীনে যোৱা মাহতে মোৰ পৰ৷ শাক-পাচলি 
কালিয়নকৈ আনিছে। এসপ্তাহৰ পাছতেই টক! দিয়াৰ কথা| আছিল৷ 
সেই কাৰণে তাগিদ|৷ কৰিবলৈ আহিলে| । পাৰে যদি:---.’ 

“কিমান টক| পাব।” 

“হুই কুৰি টক| ৷” 

“বাৰু আপুনি এতিয়| যাওঁক, কাইলৈ ৰাতিপুৱা আহিব। ৰাতিপুৱা 
নবীনক লগ পাব ৷” 

মানুহজন গ’ল। ৰাতি নবীন যেতিয়| ঘৰলৈ আহে তেতিয়| মই 
তাক স্মুধিলে|--= 

“নবীনে বেপাৰ কৰিয়েই আছ নে ?' 

“তঁ’ কৰি আছে৷ ৷” 

“কিয় মই তোক বাধ| কৰ৷ নাছিলে| ।” 

নবীনে কিছু সময় মনে মনে আছিল। মই খঙতে তাক 


কৈছিলে৷ - "তহঁতে কোনোৱে কিয় মোৰ কথ| নামান| | বেপাৰ - 
কৰিছ ভালদৰে কৰিব লাঁগে। চাৰিওপিনে ধাৰ-খণ কৰি বেপাৰ 


কৰিবলৈ কোনে কৈছে। তহঁতে ধাৰ কৰিবি লাজ পাম মই। মানুহে 
ঘৰলৈ তাগিদা কৰিব আহিব। ধাৰ পৰিশোধ কৰিব নোৱাৰিলে কথ| 
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শুনাব ৷ সেইবোৰত তহঁতে লাজ নাপাৱ নহয়। এইদৰে চলিলে নহব । 
মোৰ কথা নামানিলে এই ঘৰৰ পৰা| ওলাই যাব লাগিব ৷” 

নবীনে ক’লে--“মই মাত্ৰ চাবোন এডোখৰৰ কাৰণেহে বেপাৰ 
এৰ| নাই ৷ আৰু ভবিষ্যতলৈও নেৰে৷ ৷” 

মই নবীনে কোৱা কথ| বুজিব নোৱাৰি তাক পুনঃ প্রশ্ন কৰাত 
তাৰ ঘৈণীয়েকে নিজৰ মূৰটো পৰ্দাৰ ফীকেৰে উলিয়াই কৈছিল--- 

“এদিন শুভ্ৰুবাৰে বাইদেউক চাবোন খুজিছিলে৷ ৷ তেওঁ অলপ| 
আগতে চাবোনেৰে কাপোৰ ধুই চাবোনডোখৰ কৰবাত ৰাখিছিল। 
মই চাবোন খোজাত আগতে চাবোন থোৱ| ঠাইত চাবলৈ ক’লে৷ 
মই তাত চাবোন নাপাই আকৌ বাইদেউক সোধাত তেওঁ কলে-- 
“চাবোন যদি তাত নাই তেন্তে মই ক’ৰপৰ| চাবোন দিম।” মই 
কাপোৰ ধূবলৈ ওলোৱ| কাৰণে তেওঁ চাবোন ডোখৰ কৰবাত লুকাই 
ৰাখিছে । আবেলি চাবোন ডোখৰ ‘আলমিৰাৰ’ ওপৰত দেখি আমাৰ 
তেওঁক দেখুৱাইছিলে| ৷” 

নবীনে ক’লে--“মই চাবোন ডোখৰ কেলেই লুকাই থৈছে বুলি 
কোৱাত নণবৌয়ে মোক নানান গালি পাৰি লুকাই নোথোৱ৷ বুলি 
ক’লে ৷ মোৰ তিৰোতাজনীয়ে চাবোনৰ কাৰণে কাপোৰ ধুবলৈ 
নোপোৱাৰ কাৰণে মই পুনঃ বেপাৰত ধৰিছে| |” ৷ 

মোৰ ঘৈণীক সোধাত তেওঁ উত্তৰ দিলে “মই ক’লে কোনে বিশ্বাস 
কৰিব গতিকে ম|-দেউতাক সোধক ৷” 

মায়ে ক’লে--“বোপা| তই এই মুৰ্খবোৰৰ কথাত নালাগিবি ৷ 
ইহঁতৰ কথাত লাগিলে তই পাগল হবি ৷” 

দেউতাই ক’লে--“আগৰ পৰ৷ ইহঁতৰ মাজত কি লাগিছে 
নাজানে| ৷ সেইসময়ত মায়েৰাই ৰহিমলাক থবলৈ গৈছিল৷ মই 
টোপনিত ৷ এনেতে নবীন আৰু তোৰ ঘথৈণীয়েৰৰ তৰ্ক-বিতৰ্ক কৰা৷ 
শুনি বিচনাৰ পৰ|৷ উঠি আহি চাবোনৰ বিষয়লৈ কাজিয়া লগ গম 
পা্লে|। তোৰ ঘথৈণীয়েৰাই কৈছে যে তেওঁ চাবোন ক’তে| লুকাই 
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থোৱ| নাই। নবীন আৰু তাৰ ঘৈণীয়েকে কয় লুকাঁই থৈছে। কাৰ 
কথ| সঁচ| কাৰ কথ| মিছা কেনেকৈ কম |” 

দেউতাৰ কথ| শুনি জ্ীীমতীয়ে ক’লে “সেই সময়ত মানে মই 
চাবোন থোৱা সময়ত ৰহিমলাও মোৰ লগত আছিল। তাইক সোধক 
সঁচা নেমিছা৷৷” _ 

মই সোধাৰ আগতে ৰহিমলাই মাত লগালে “তহঁতে মিছাঁতেই 
কাজিয়া কৰিছ। ডাঙৰজনী ন-বৌৱে সদায় যি ঠাইত চাঁবোন ৰাখে 
তাতেই চাবোন ৰাখিছিল। মোৰ ল’ৰাটিয়ে চাবোন ডোখৰ হাতেৰে 
পিটিকি থকাৰ কাৰণে সেই চাবোন ডোখৰ ন‘বে৷ নথকাত ময়েই 
' আলমিৰাৰ ওপৰত ৰাখিছিলে| | যাবৰ সময়ত, মই ন-বৌক ক্বলৈ 
পাহৰি গলে| ৷” 

আমাৰ জ্ীমতীয়ে কাপোৰ ধুইছিল ৰাতিপুৱা আঠ বজাত! 
নবীনৰ পৰিবাৰে চাবোন বিচাৰিছিল আবেলি এটা বজাত। ৰহিমল৷ 
আমাৰ ঘৰৰ পৰ স্বামী গৃহলৈ গৈছিল দুপৰীয়া বাৰ বজীত। গতিকে 
বুজ৷-বুজিৰ ভুলৰ কাৰণে ভিতৰি ভিতৰি ইমান ডাঙৰ ঘটন| ঘটি থকাৰ 
কথ| মই নাজানে|। মোক ঘৰৰ সকলে| কথা ক’লে কিব| অঘটন 
হব বুলি মায়ে মোৰ আগত সেইবোৰ কথা কব নালাগে বুলি সকলোকে 
সাৱধান কৰি দিছে। মই ঘৰখনৰ ভিতৰতেই বেচি খঙাঁল। খঙৰ 
কোবত কেতিয়| কি কৰে| কি থিক বুলি মায়ে ভাবে । আচলতে 
‘সেইটো তেওঁৰ মহ| ভুল । মই খঙাল ষদিও অবিবেচক নহয় নিশ্চয়৷ 
চাবোনৰ কাৰণে হোৱ| কাজিয়াৰ কথ| মই তেতিয়াই জন| হলে 
নিশ্চয় বিচাৰ কৰিলোহেঁতেন ৷ ৰহিমলাৰ মুখে সকলে| কথা শুনি 
নবীন আৰু তাৰ ঘৈণীয়েকে বৰ লাজ পালে। এই বেগতে আমাৰ 
গ্ৰীমতীয়ে সিহঁতক দুঘৰ কবলৈ ইচ্ছা কৰিছিল পিছে মই বাধ| 
কৰিলে| ৷ তেওঁক বুজালে যে মূৰ্খৰ লগত মূৰ্খ হব নালাগে। সত্যৰ 
সদায় জয়। 

সেইদিনাৰ পৰ| নবীনৰ কিছু পৰিবৰ্ত্তন -হোঁৱা যেন অনুমান 
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কৰিলোঁ। সি বেপাৰ কৰিব এৰি দি মনপুতি খেতিৰ কামত লাগিল। 
ছমাহ গ'ল। যোৱা কালি মই ঘৰলৈ আহি শুনিলে| যে বছৰি 
তিনি শ টক| পোৱাৰ আশাত নবীনে “বুঢ়া গোহীই আজশিত যখাত্ৰ৷- 
পাৰ্টি” নামৰ এটি যাত্ৰা-পাৰ্টিৰ দলত লগ হৈছে। ঘৰৰ কোনোৱে 
নাজানে। কোনোজনকে সোধ| নাই। সদায় সন্ধ্যাসময়ত ওলাই 
গৈ ৰাতি বাৰট। বজাত ঘূৰি অহাত মায়ে সন্দেহ কৰি সোধাত প্রথম 
এসপ্তাহমান সি ফীকি দিছিল। কিন্তু সদায় আৰু কিমান ফাকি 
দিব। ধৰ| পৰিল মাৰ হাতত । তেতিয়া সি মা’ৰ আগত নম্ৰ 
স্তূৰত কৈছিল-_, 

“ম|!_- বেপাৰ কৰৌতে কেইবাজন মানুহৰ পৰ| ট্‌ক। ধাৰলৈ 
লৈছিলে| ৷ ধাৰ পৰিশোধ নকৰাতেই ককাইদেৱে বেয়া পোৱা কাৰণে 
বেপাৰ কৰিবলৈ এৰি দিবলগীয়| হ’ল। গতিকে যাত্ৰা-পাৰ্টিত লগ 
হলে| ৷ এবছৰত তিনি শ টকা৷ পাম। সেই টকাৰে ধাৰ পৰিশোধ 
কৰিব পাৰিম। ধাৰ পৰিশোধ কৰিলেই মই যাত্ৰা-পাৰ্টিৰ পৰ| 
ওলাই আহিম ৷” - 

তাৰ হীন বুদ্ধিৰ কাৰণে মায়ে গালি-গালাজ কৰিছিল। মই 
শুনিলে কিব| অঘটন ঘটিব বুলি সন্দেহ কৰি মোক নজনালে বুলি তেওঁ 
স্বীকাৰ কৰিলে্‌। ইপিনে নবীনে যাত্ৰা-পাৰ্টিত লগ হোৱাৰ কাৰেণ 
বিনোদৰ ভাঁষণ খং । এদিন বোলে দুয়োজনৰ মাজত এখন সৰু-স্তূৰ| 

' খণ্ড যুদ্ধও হৈ গৈছিল। 
নবীনতকৈ বিনোদ বেচি খণঙাল। ত সকলো কথা| পেটৰ 
ভিতৰতে থাকে। বিনোদ সম্পূৰ্ণ বেলেগ। তাৰ পেটত কথা 
নাথাকে । কাৰোবাক কিবা কবলগীয়| হলে আগতেই কৈ দিয়ে। 
ভাল কিন্বা৷ বেয়| পালেও উচিত কথ| সি কবই ৷ কাৰে| শ্যাা 
কেৰেপ নকৰে। সি নবীনক বেয়া| পাইছিল কাৰণে মায়ে নবীনৰ 
ফলীয়া হৈ বিনোদক গালি পাৰিলে। সি মাৰ কথাত বেয়৷ পাই 
ক’লে--=- লে 
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“তুমি নবীনৰ 'ফলীয়| হৈছ|। ঠিক আছে। সি যদি খেতি 
নকৰি যাত্ৰ|-পাৰ্টিত লগ হব পাৰে মইও খেতি নকৰে| ৷ মানুহ ৰাখি 
খেতি কৰ|৷ ৷” 

খেতি নকৰে| বুলি বিনোদে কমল মহাজনৰ মটৰৰ হেণ্ডিমেনৰ 
চাকৰি কৰিলে গৈ। আগৰ পৰাই তাৰ মটৰৰ কাম শিকিবৰ বৰ 


ইচ্ছা আছিল বুলি গম পাঁই ময়ে| তাক বাধ| নকৰিলে| ৷ বাধা নকৰাৰ 


অন্য এটি কাৰণ আছিল। মোৰ মটৰ কিনাৰ বৰ চখ্‌। ভাগ্য 
স্বুপ্ৰদনন হলে কেতিয়াব| হয়তে| মটৰ এখন কিনিব পাৰে| । গতিকে 
বিনোদে মটৰৰ কাম শিখিলে মটৰ কিনাত অস্ুবিধাঁ নহব।। মায়ে 
বিনোদৰ কথাটে| দুদিনমান পাছতেই কৈছিল কিন্তু নবীনৰ কথা 
আজি ৰাতিপুৱাহে কলে । কোৱাৰ অৱশ্যো কাৰণ আছে। কাতিমাহই 
পৰিলেই ধান পকিবলৈ আৰম্ভ কৰিব৷ আঘোনৰ পৰা সকলো ধান 
কাটিবৰ হব। ভবেশে অকলে ত্ৰিশ বিঘ| মাটিৰ ধান কেনেকৈ 
চপাঁৰ। গতিকে মায়ে নবীনৰ কথাবোৰ মোক জনালে আৰু লগতে 
মানুহ লগাই ধানখিনি চপোৱাৰ দিহ| কৰিবলৈ ক'লে। _ 

_ এতিয়| বাৰু তয়েই ক’চোঁন ধনঞ্জয় মই ইহঁতৰ অতপালি কেনেকৈ 
সহা কৰেঁ|। সেইবাবে, পৃথক হোৱাৰ কথাকেই চিত্ত কৰিছে৷ ৷ 
এইখন ঘৰৰ লগত থাকিলে মই সোনকালে বুঢ়া হব লাগিব, সোনকালে 
মৰিব লাগিব নাইব| অনতি পলমে এইঘৰৰ, মানুহ কেইটিৰ কাধ্যকলাপ 
সহা কৰিব নোৱাৰি পাগল হব লাগিব।” 

হৰেণ কলিতাই মনৰ দুখতে আৰু কিবা কিবি কৈছিল। হাত 
ঘড়ীটোলৈ চাই দেখিলে| তেতিয়া ৰাতি আঠ বাজি গৈছে। মই 
তাঁৰপৰ| বিদায় লব বিচাৰিলে| | সি মোক বিদায় নিদিলে । তাক 
কিব| এটি পৰামৰ্শ নিদিয়াকৈ মোক বিদায় নিদিয়ে। মই বাৰু 
সিহঁতৰ ঘৰুৱ| কথাত কেনেকৈ হেত|-ওপৰ| কৰে| ৷ তথাপি সকলোৱে 
কোৱাৰ দৰে ময়ো| তাক কৈছিলে৷--“এয়াইি সংসাৰ বুইচ হৰেণ! 
এই সংসাৰত স্বুখ-দুখ সকলে| সহা কৰিব পৰাহে মানহৰ কৰ্ত্তব্য । 
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তই অধৈধ্য নহবি। সকলে৷| মানহৰ ঘৰতেই কিবা নহয় কিব| এটি 
অশান্তি আছেই গতিকে সেইবোৰ অশান্তি দূৰ কৰিবলৈ যত্ন কৰাহে 
উচিত। তাকে নকৰি ভয়াতুৰ মানুহৰ দৰে পলাই যাব খুজিলে 
অশান্তিৰ জুই কেতিয়াও নুনুমাব। বৰং বেচিকৈহে জ্বলি উঠিব। 
তহু ঘৰখনৰ ডাঙৰ ল’ৰ|৷। সকলে| সমস্কা৷ তয়ে সমাধান কৰিব 
লাগিব। এতিয়া| তই পৃথক হোৱাৰ সংকল্প পৰিত্যাগ কৰ। মা- 
‘দেউতাৰ বাচি থক। দিন কেইটা, সৰু ভণীয়েৰ| জনীক কৰবাত বিয়| 
নিদিয়া পধ্যতন্ত আৰু আটাই কেইজন ভায়েৰাই বিয়া-বাৰু নকৰ| 
পধ্যন্ত পৃথক হোৱাৰ কথ| মনলৈ নানিবি ।” 

“মই জানে| সিমান দিনলৈ ধৈধ্য ধৰিব পাৰিম ধনঞ্জয় ।” 

“শিশ্চয় পাৰিবি। মানুহে নোৱাৰা কাম পৃথিৱীত নাই ৷” 

“সেইবোৰ কিতাপত লিখ| কথা৷৷ কবিৰ কল্পনা ৷” 

“তই সকলে| কথ!| বেচিকৈ চিত্ত৷ কৰি নাথাকিবি। মানে তই 
“বেচি ‘চেণ্টিমেণ্টেল’ নহবি। তেতিয়া সকলে| ঠিক হৈ যাব। বাৰু 
এতিয়া মই যাওঁ ৰাতি বহুখিনি হ’ল ৷” 

“য| বান্ধ ।” 


হৰেণইতৰ ঘৰৰ পৰা আহি আমাৰ ঘৰ পাওঁতে চাৰে আঠ বাজি 
€গৈছিল। টেবিলৰ ওপৰত আধ| লিখা নাটকখনৰ ওপৰত কলমটে৷ 
খোলা ভাবে মই যেনেকৈ ৰাখিছিলে| ঠিক তেনেভাবেই আছে। 
আ্ীমতীয়ে মই অহা গম পাই ভাত খাবৰ হৈছে বুলি জনালে। 
ঠাণ্ডাৰ দিনৰ ভাত গৰমে গৰমে খোৱাই ভাল বুলি হাত-ভৰি ধুই 
ভাত খাবলৈ ৰান্ধনী ঘৰলৈ গলো | 

দেউতা আৰু মহাদেৱে ভাত খাই আছে। মহাই মোক 
‘দেখিয়েই কলে-- 
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“তুমিচোন বহু ৰাতি কৰিল| বোপাই। দূৰণিলৈকে গৈছিল৷" 
হবলা ?” & 

“আপুনি কেতিয়া আহিছে ?” 

“পাঁচ বজাতেই আহিছে| ৷” 

“ঘৰৰ পিনে ভাল নে ?” 

“ভগবানে ৰাখিছে কোনোমতে ৷” 

দুই এটি ঘৰুৱা কথ| আলোচন| কৰি ভাত খোৱা| শেব কৰি- 
মই পুনঃ মোৰ ৰূমলৈ আহি অসমাপ্ত নাটকখন শেষ কৰাৰ এটা চেষ্টা 
চলাইছিলে| মাথোন এনেতে মহ| আহি মোৰ ৰূমত হাজিৰ হ’ল। 
(তেওঁ ক’লে-_ 

“তুমি কাইলৈ ৰাতিপুৱাই যাব| নহয় }” 

“হ্য় |” ্‌ গ্, 

“কাইলৈ তোমাৰ সৈতে আলোচন| কৰাৰ সময় নাপামেই । মই- 
কিয় আহিছে| তোমাক. কোৱাই নাই। আমাৰ ডাঙৰ আইজনীৰ" 
বিয়া পাতিছে| নহয়।” 

“বৰ ভাল কথ| ৷ দৰাজনে কি কাম কৰে ৷” { 

“হওঁতে দৰাজনে এখন প্রাইভেদ হাইঙ্কুলত কাম কৰিছে। 
অহাবছৰলৈ মঞ্জুৰী পাব |” 

“ভাল কথা। মাষ্টৰ দৰ৷ পাইছে। আপোনাৰ ভাগ্যই ভাল ৷. 
কেতিয়| বিয়| হব ?” 

“এই বরছৰ মাঘৰ মাহতেই ভাল দিন এটি ঠিক কৰিব লাগিব 
সিহঁতে পুহৰ মাহতে বিয়া পাতিব খুজিছিল। মই নোৱাৰে| নহয়, 
বোপাই। ছোৱালী বিয়| দিম বুলি মই একেবাৰে সাজু হোৱাই নাই। 
তাঁইৰ কাৰণে কম বস্তু লাগিবনে! গহন| বুলিবৰ এপদে৷ নাই 
তাৰোপৰি আজি-কালি ‘ফাণিচাৰ’ নিদিলে কেনেকৈ হব। মই বৰ 
বিপদতহে পৰিছে| ৷ মাটি চাৰি বিঘামান বন্ধক দি সেই টকাৰে 
তাইৰ গহনাখিনি কোনোমতে কৰিব পাৰিম। মই ভাবিছিলে৷৷ 
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ফাৰ্নিচাৰখিনিৰ কথা| তোমাকেই কম! যিমান পইচা খৰচ পৰে, 


তুমি এতিয়া খৰচ কৰি ‘কাণিচাৰ’ খিনি তৈয়াৰ কৰি দিয়া । দেহটে। 
ভালে থাকিলে মই যি কোনে! উপায়ে বিয়াৰ পাছতেই তোমাৰ খ৷ণ 
পৰিশোধ কৰিম ৷” 

মহাই তেওঁৰ তুখৰ কথ| হিম যে মোৰ আগত প্রকাশ নকৰিলে। 
মই নিৰুপায়ত পৰি বিয়াৰ আগতে টকা৷ এশ দিম বুলি কৈছিলে| 
তেওঁ সন্মত হোৱ| নাছিল। মই শেষত মহাক কৈছিলে|--“মহা ! 
প্রত্যেক মান্থহে নিজৰ দুখৰ কথা নিজেহে বুজে আনে নুবুজে ৷ 
আমি কেনেকৈ চলিছে সেই কথ| আপুনি নাজানে আৰু আপুনি 
কেনেকৈ চলিছে সেই কথ| ময়ে৷ নাজানে|। সঁচাকৈ মোৰ দৰ্ম্মহাৰ 
টকাৰে মোকেই কোনোমতে নাটে। তথাপি কোনোমতে সেই দৰ্্মহীৰ 
টকাৰে এই ঘৰখন যে কিমান কষ্টত চলিছে| সেই, কথ| বুজিবলৈ 


অলপ চেষ্ট৷ নকৰে কিয়। পাৰিলে মই ‘ফানিচাৰৰ’ সমুদায় টক৷ - 


দিলোহেঁতেন ।” 


মহাই মোৰ কথাত অলপ বেয়| পাইছিল নিশ্চয়। কাৰণ তেওঁ 


মুখেৰে একো নামাতি মোৰ ৰূমৰ পৰ৷ ওলাই গৈছিল। তেনেকৈ 
ওলাঁই যোৱাৰ কাৰণে ময়ে| বেজাৰ কৰিছিলে৷ ৷ কি কৰে| কি নকৰে| 
এইবোৰ ভাবি থাকৌতেই নট বাজি দহ মিনিট পাৰ হৈ গৈছিল। 
ঠ্ৰীমতী শুবলৈ আহি মোক কৈছিল--- 

“আপুনি এতিয়াও শুৱ৷ নাই ? কি ভাবিছে ?” 

৷ একে ভব| নাই বুলি কৈ আধা লিখ| নাটকখন ফালি থিৰিকিৰে 

পেলাইদি এখিল| কাকতত লিখিলে৷--- 

মৰমৰ ভাইটিহঁত ! 

তোমালোকে বেয়| নাপাব| ।., বিশেষ অসুবিধাৰ কাৰণে গল্প লিখ] 
নহল । এই বেলিলৈ মোক ক্ষম| কৰিব৷।৷ ইতি। 

তোমালোকৰ 
ধনঞ্ডায় 


দুষ্টমন 8৪৭ 
কাকতখধিল| জ্ীমতীৰ হাতত দি, ক’লে| “ৰাতিপুৱ৷ ল’ৰাহঁত 
আহিলে মোক নজগোৱাকৈ কাকতখিল| দিবা ৷” শুই থাকিলে৷ ৷ _ 
ৰাতিপুৱা! সাত বজাৰ লগে লগে ল’ৰাহঁত আকৌ আহিল। 
গ্ৰীমতীয়ে চিঠিখন সিহঁতৰ হাতত দিলে। হতাশ মনেৰে সিহঁত গুচি 
গ’ল। চাহ-জলপান একো| নাখালে ৷ কথাঢে| শুনি মোৰ বৰ বৈয়| 
লাগিল। বেয়া লাগিল সিহঁতক বিমুখ কৰ| কাৰণে। কিন্তু মোৰ 
কোনে| উপায় নাছিল। দুষ্ট পএহৰ সন্নিবেশ ঘটাৰ কাৰণে মই প্রায়ে 
কামত বাধা পাও । সেই কথ। কোনোৱে নুবুজে ৷ 


দুষ্ঠসন 


আবেলি চাৰি বজাৰ পৰা সন্ধ্য। ছয় বজালৈ মহিমে মৌৰ কাৰণে 


অপেক্ষা কৰি আহছিল। মই ঘৰ পোৱাৰ লগে লগে সি বিৰক্তিৰে 


মোক কৈছিল--_ 

“তোৰ অলপো৷ কাণ্ডজ্ঞান নাই অ’ চন্দন ॥” 

“তোৰ খং উঠিছে ?” 

খং নুঠিব কিয়! দু ঘণ্ট| সময় তোৰ- কাৰণে অবাঁবতে নষ্ট 
কৰিলে৷ ৷ মই তোক আজি চাৰি বজাৰ লগে লগে ঘৰলৈ অহাৰ 
কথ। কোৱ| নাছিলে| ?” 

“কৈছিলি অৱশ্যে ।” 

“কেঁৱ| নাছিলোনে যে মই থিক চাৰি বজাত তোৰ ঘৰলৈ 
আহিম ?” 

“কৈছিলি ।” 

“আৰু (কোৱ| নাছিলোনে যে তোৰ লগত মোৰ জবকুৰি কাম 

্‌সেই কথাও কৈছিলি ৷” , 
‘তেন্তে কিয় তই মোৰ কথ। নামানিলি ?” 

' “তই জন| উচিত যে মই অফিচৰ কেৰাণীহে অফিচাঁৰ নহওঁ ৷ 
অফিচাৰৰ হুকুম অমান্য কৰাৰ উপায় নাই। আৰু জন| উচিত যে 
আমাৰ বছৰৰ শেষৰ মাহত ‘অভাৰ টাইম’ খাটিব লাগে |” 

“বছৰৰ শেষৰ মাহত যে ‘অভাৰ টাইম’ খাটিব লাগে তাঁৰ কাৰণে 
দায়ী কোন 1 বছৰৰ বাঁকী দিনবোৰত ঠিক মতে কাম নকৰাৰ 


'_ ফলত তহঁতৰ কাম ‘পেইন্‌দিং হৈ থাকে। সেইবোৰ কাম বছৰৰ 


শেষত কৰ ৷” 


= | =স্্্ম্্্ম=- = 
= ডভভ -পআজজ্ভ==-- = হি 


দুষ্টমন 8৯ 

“তই মোৰ দৰে ক্ষেৰাণী কাম, কৰ| হলে বুজিলিহেঁতেন ৷ বাক 
তই কিয় আহিছিলি ক’ ৷” | 

“মোৰ এতিয়া সময় নাই। তই কাইলৈ ৰাতিপুৱ৷ মোৰ তালৈ 
যাবি। -জবকুৰি কথ| এটি আছে।” 

_ %এতিয়াই ক’লে কি অসুবিধা আছে {” 

“অসুবিধা আছে। ইয়াত কোৱা৷ কথা নহয়। মোৰ এতিয়া 
সময়ো নাই। এঠাইলৈ যোৱাৰ, ‘প্ৰগ্ৰেম আছে। তই কাইলৈ 
নিশ্চয় মোৰ তালৈ যাবি কিন্ত । নগলে তোৰেই বিপদ । বুজিলি। 
মই যাওঁ এতিয়| |” 

“বাৰু চেষ্টা কৰিম” বুলি মহীমক বিদায় দিলে| ৷ মই কিন্তু 
মহীমৰ কথামতে পিছদিন৷ তাৰ ঘৰলৈ নগলে| ৷ নগলে| নতুন ফান্দত 
বন্দী হোৱাৰ, ভয়ত। কাৰণ মই জানে| যে মহীমৰ কোনে] জৰুৰি 
কথ| নাথাকে । তাৰ জকৰি কথাৰ ভিতৰত হব --মই তাৰ সৈতে 
কৰবালৈ যাব লাগিব গতিকে মই কোতয়৷ যাম তাক জনাব লাগে। 
নগলে নেৰিব। নাইব| মোৰপৰ| কিবা ফাং-ফুং কৰি কেইটামান 
টক| আদায় কৰি খাঁনা৷ পাতিব। এনে ধৰণৰ কথাবোৰ তাঁৰ মনত 
বৰ জন্ুৰি কথ। ৷ 

আগতে মই বহুবাৰ তাৰ জকৰি কথাৰ ভাগ লবলৈ গৈ বিপদত 
পৰিছিলে| ৷ প্রথমদিন| মৌৰ কি দশ৷ হৈছিল শুনক । মহীমহঁতৰ 
চাকৰটোৰ হাতত মোলৈ এখন চিঠি দিছিল। চিঠিখনত লিখা আছিল 
অফিচ ছুটিৰ পাছত বাহিৰে বাহিৰে মহীমৰ ঘৰলৈ যাব লাগে। বৰ 
জকুৰি কথা| আছে। 

চাৰে-চাৰিটা৷ বজাত মহীমৰ ঘৰ পালোগৈ। অজিত, ধীৰেণ আৰু 
বিমল বহি মহীমৰ সৈতে কিব|-কিবি :আলোঁচন| কৰি আছিল। 
মই যোৱাৰ লগে লগে সিহঁতে কথা| বন্ধ কৰি চাৰিওজনে মোক আদৰি 
নি বহিবলৈ দিলে। তাঁৰ পিছত ?_ 

তাৰ পিছত মহীমে ক’লে--“তই ঠিক সময়ত আহি নাপাবি বুলি 

৪ 


এ য় আতা =ল্ল্াভভৰভভককভভৰত্নকমলনমচভৰভস্্মূললমলমমমমমভকভণকৰভৰভকত ভৰণ] -ছৰভভোকভ তা ততত"ঁঁ়িচেিটিঁ়টৌ- >" > তক 


৫০ দুষ্টমন 


চিন্তা কৰিছিলে|৷ ৷ আমি ইমান সময়ে তোৰ বিষয়েই আলোচন| 
কৰি আছো ৷” 


অজিতে ক’লে--“মই জানে| যে তই ঠিক সময়ত আহিবি । _ 


কাৰণ প্রৱনুন| কৰাৰ স্বভাব তোৰ নাই ।” 


ধীৰেণে গুৰু-গম্ভাৰ স্বৰে ক’লে --“চন্দন সঁচাকৈয়ে চন্দন ৷ ল্‌ 
লগত মানুহজনৰ বেচ মিল আছে ।* 


বিমলে কলে --“কোনে৷ মানুহকেই আগত প্ৰশংস| কৰ| উচিত 
ন্হয়। এই কথা| তহঁতে নাজান নে ?” 
মহামে ক’লে--"চন্দনক আচল কথা নকৱ কিয় অজিত |” 
অজিতে ক’লে--“মানে আমি তোক লগ পাবলৈ বহুদিনৰ পৰ! 
_চঢেষট| কৰিও লগ ধৰিব পৰা| নাছিলে| ৷ আজি মহীমে তোক ইয়ালৈ 
ঙ্নতাৰ 'উদ্দেখা হ’ল আমি আটায়ে মিলি খান| খাব খোজে৷ । তোৰ 
মৰ্তামত কি বাকু ৷” 
লগৰ বন্ধু কেইজনে খান| খাব মই অসন্মত হোৱাৰ কোনে| কাৰণ 
নেদেখি সন্মতি জনালে| ৷ সিহঁতে আনন্দতে মোৰ পিঠিত দুবাৰমান 
চপৰিয়ালে । অজিতে ক’লে-- 
“শুভন্ত শীঘ্ৰম্‌ ” চন্দন সন্মত যেতিয়| খান| আজিয়েই খোৱ| 
ভাল হব। নে কি কৱ মহীম ?” 
মহামে সন্মতি জনালে। ময়ে৷ জনালে৷ ৷ খান| ৰাতি দহট। ৰজাৰ 
আগতে হব লাগে বুলি কৈছিলে| মই । কাৰণ ৰাতি বেচি হলে ঘৰলৈ 
যোৱাত মোৰেই অন্ুবিধা হব। সিহঁত মঞ্জুৰ। খান| খোৱাৰ কথা| 
আমাৰ ঘৰত জনাবলৈ মই ঘৰলৈ যাব ওলোৱাত ধীৰেণে মাত লগালে-- 
“হেৰি নহয় চন্দন। এতিয়া আমাৰ হাতত টৰু| নাই বুইচ ৷ 
তোৰ লগত আছে নে নাই ?” 
অজিতে স্থুধিলে--“ট'ক| এতিয়াই লাগিছে কেলেই } সিও ঘৰৰ 
পৰা৷ সোনকালে আহকগৈ আৰু আমিও ঘৰৰ পৰ| আহৌগৈ তেতিয়| 
টকাৰ বিচাৰ কৰিম নে কি কৱ ?” 


দুষ্টমন ৫3, 


ধীৰেণ-- এতিয়াই বজাৰ নকৰিলে ৰাতি বাৰটা বজাৰ আগতে 


খাঁন| খোৱা নহব । 


বিমল--ধীৰেণে ঠিক কথ| কৈছে। এতিয়া কাৰ হাতত টকা 
আছে বজাৰ কৰিবলৈ দিয়াহে ভাল। সোনকালে, বজাৰ নকৰিলে 
সচাকৈয়ে ৰাঁতি হব। 

মহীম--মোৰ হাতত এতিয়া| এক টকাও নাই। দেউতাক 
খুজিলেহে হব। চন্দনৰ হাতত বাৰু কিমান টক| আছে! 

মোৰ হাতত যাঠি টকা আছিল। মই দহ টকা ৰাখি পঞ্চাশ টকা 
মহীমৰ হাতত দি--“মোঁক কিন্তু আজিতেই টকাখিনি লাগিব দেই” 
বুলি কৈ ঘৰলৈ গৈছিলে ৷ 

ৰাতি এঘাৰ বজাত আমাৰ খান| খোৱা| শেষ হৈছিল। যখানাৰ 
শেষত আটায়ে মহীমৰ ৰূমত বহিলে| খৰচৰ হিচাব কৰাৰ উদ্দেশ্যে । 
ধীৰেণে হিচাব কৰি সত্তৰ টক| খৰচ হোৱা বুলি কলে। অজিভে 
খৰচ বেচি হোৱা বুলি কলে। বিমলে বৰ বেচি খৰচ হোৱ| নাই বুলি 
কলে। আৰু মহীমে কি কলে জানে ? 

মহীমে ক’লে---“হেৰি নহয় চন্দন |. তই আমাক পঞ্চাশ টকাহে 
দিছ। আৰু বিশ টক| তই এই মাহৰ এক তাৰিখে মোক দিবি ৷” 

অজিতে ক’লে--“এৰ| খান| খাইছে| যেতিয়া ভালদৰে খোৱাই 
ভাল |” 

_বিমলে ‘ক’লে--*“আঁচল 'কথ| কি জান চন্দন ? তই এইবাৰ 
‘পমোঁচন’ পোৱা খানাটো ‘পেইনদিং আছিল নহয়? আজি খাঁলে৷ ৷ 
বাকী টক| বিশট। মহীমক দিবি। আধৰুৱাকৈ খানাঁ খুৱাব 
নাপায় ।* 

মই সিহঁতৰ কথাবোৰ বুজি নাপাই কিহুৰ প্ৰমোচন সোধাত সিহঁতে 
কৈছিল যে মই হেনে| হেড, ক্লাৰ্কলৈ অলপতে ‘প্রমোচন’ পাইছো| 
গতিকে সিহঁতক খান| খুৱাব লাগে। সিহঁতে হেনে৷ এমাহ আগতেই 
জ্নিছে। মই সিহঁতক নিজে নোকোৱ| কাৰণে মোৰ ওপৰত খং 


৫১ দুষ্টমন_ 


- কৰিছে। সেই কাৰণে সিহঁতে বুদ্ধি কৰি মোৰ পৰা পঞ্চাশ ঢকা 
আদায় কৰিছে। = 

দেখিছেনে সিহঁতৰ কাণ্ডখন ৷ মোৰ ‘প্রমোচন’ নোহোৱাকৈয়ে 
সিহঁতে ‘প্ৰমোচনৰ’ খানা আদায় কৰিলে। ইমান সহজতে প্ৰমোচন 
পোঁৱা। চাকৰিৰ নামত কিমান ডেকাই বলি-বিধান দিয়ে| চাকৰি 
দেৱীক সন্তুষ্ট কৰিব নোৱাৰি হা-চাকৰি বুলি হাহাকাৰ কৰিব লাগিছে 
তাৰ লেখ দিয়া টান অথচ মই দেৱলোকৰ সকলোকে বলি-বিধান দি 
কোনোমতে তিনিবছৰ আগতে কেৰাণীৰ চাকৰি এটি পাইছোহে 
মাথোন, ইমান সহজে ‘প্ৰমোচন’ হব কেনেকৈ ! 

মই সিহঁতক কিমান বুজালে| তথাপি সিহঁতে মোৰ কথ| বিশ্বাস 
নকৰিলে। লাভৰ ভিতৰত “দুষ্ট লট্‌-পট্‌ শান্তৰ মৰণ” হোৱাৰ নিচিন| 
মোৰে| মৰণ হৃ’ল। 


হেকৱাই বাজেট মিলাব নোৱাৰি কাবুলীৱালাৰ পৰ| ধাৰ লবলৈ 
বাধ্য হৈছিলে| মাহৰ শেষত | 


কাবুলীৱালাৰ প্ৰ| ধাৰ ললে কি.বিপদ সেয়া ধাৰ লওঁতাজনেহে 
_বুজে। মই ভাল শিক্ষা পাইছিলে| । পঞ্চাশ টক| ধাৰ লওঁতে 
কাবুলীৱালাই হেণ্ডনোট লিখি লৈছিল এশ টকাৰ। প্রতিমাহৰ 
এক তাৰিখে অফিচ ছুটিৰ আগতেই কাবুলীৱালাজনে মোক অপেক্ষ| 
কৰি অফিচৰ বাহিৰত ৰৈ থাকে। অফিচৰ পৰা ওলালেই সি 
ওচৰ চাপে | মই লাজ পাওঁ তথাপি উপায় নাই, স্বৃতৰ টকা 
কেইটা! দিয়াতহে সি মোৰ ওচৰৰ পৰা আতৰি যায়। 


বিশ্বাস কৰক মই চিগাৰেটৰ কাৰণে খৰচ কৰ| পইচা, চিগাৰেট - 


নাখায় জমা কৰি কোনোমতে তিনিমাহৰ মূৰত কাবুলীৱালাৰ ধাৰ 
পৰিশোধ কৰিছিলে| ৷ ইয়াৰ ভিতৰত মই যে কিমান জীয়াতু 
ভুগিছিলো| সেই কথা| মইহে বুজে] ৷ 

আৰু এদিনৰ কথা| মনত আছে। মই তেতিয়া কলেজত পড়ি 
আহছিলে৷ ৷ মহীমে মোক জোৰ কৰি তাৰ বন্ধু এজনৰ ঘৰলৈ লৈ গৈছিল৷ 


অকাৰণে সঙ্গদোষৰ কাৰণে টক| পঞ্চাশটা ' 


"* ---"_== = 


‘অই নাযাওঁ সি নেৰে| 


দুষ্টমন | ৫৩ 
যেতিয়| সি মোৰ ওপৰত অভিমান কৰিবৰ 
উপক্ৰম কৰিলে তেতিয়| মই সন্মতি জনাবলৈ বাধ্য হৈছিলে৷ ৷ 

মহীম আৰু মই ৰাতিপুৱা| সাঁত বজাত উত্তৰ লক্ষীমপুৰ ঢকুৱাখানা 
পাবরিক বাচ এখনত উঠি ললে| ৷ বাচত উঠিয়েই তাক স্ৃধিছিলে| 
আমি ক’ত নামিব লাগিব। সি মোৰ কথাত মোক ধমক দি ক’লে-- 

“তই ভাল মানুহৰ দৰে মনে মনে থাক ৷ মই য’ত নামিম তয়ে| 
তাতেই নামিবি।” তাৰ কথামতে মই মনে মনে থাকিলে|৷ । আবেলি 
পাঁচ বজাত আমি ঢকুৱাখান| পালে৷ ৷ বাচখনৰ পৰ|৷ আটাইবোৰ 
পেচেঞ্জাৰ নামি গ’ল। মহীম তেতিয়াও প্রস্তৰ মূত্তিৰ নিচিন| অলৰ 
অচৰ ভাবে আছে। মই মত৷ নাই। বাচখনৰ হেন্দিমেনে আমাক 
ক’লে-- ' 

“বাবু! বাচখন আগলৈ নাযাব। আপোনালোক ইয়াতেই 
নামিব লাগিব । আপোনালোকৰ ভাড়াখিনিও দিয়ক ৷” 

হেন্দিমেনৰ কথ| শুনি মহীমে সিংহৰ দৰে গৰজি কবলৈ ধৰিলে-- 

“ভাৰা দিব লাগে ? কিয় ভাৰ| দিব লাগে ? তোমালোকৰ বাচ 
ইয়াতেই ৰাখিব৷ বুলি কেলেই আগতে কোৱ| নাছিল।। আমি এতিয়া 
কেনেকৈ যাম ? তোমাক ভাৰ| নিদিওঁ। তুমিহে ওলেোট| আমাক 
হোটেলত থক|-খোৱাৰ বাবদ কেইটকামান দিব লাগিব। তোমা- 
লোকৰ দ্ৰাইভাৰক মাতা| ৷ ক’লৈ গ'ল তেওঁ ?” 

বাচখন ঢকুৱাখানাৰ চাহৰ দোকান এখনৰ সম্মুখত ৰাখিয়েই 
দ্ৰাইভাৰজন চাই দোকানখনত চাই খাবলৈ গৈছে। সেইবাবে হেন্দি- 

মেনজনেই স্ুুধিলে-_ 

“আপোনালোক যাঁব ক’লৈ ?” 

মহীমে আগতকৈও অলপ বেচি উত্তপ্ত ভাবে ক’লে--“ক’লৈ যাম ? 

ঘথিলামাৰালৈ যাম ।” 

মহামৰ কথ| শুনি বেচেৰ| হেন্দিমেনজনে হাঁহি ই ইহি দ্ৰ।ইভাৰজনক 
মাতি আনিবলৈ গ’ল। মই মহীমৰ কাণ্ড দেখি উচ্চস্বৰে হীহিলে৷ ৷ 


আকে আলম! ===; ভাসি, ভাষ 2; এ  $ = ঘ} + ৱী, “ৰাডাৰ জাম জাল ৰলমামোল্ল্ল্লললাজায কক কৰ 


৫৪ দঞ্টমন . - 
মই ইতিকিং কৰ! বুলি মহীমৰ খং মোৰ ওপৰত। ড্রোাইভাৰজন আহি 
অতিশয় নম্ৰ ভাবে ক’লে-- 

' “আপোনালোকে থিলামাৰ৷ কাহানিবাই এৰি ‘আঁহিছে। 
আপোনালোকে চিনি নাপায় যদি মোক আগতে কোৱাহেঁতেন 
ভাল আছিল। মই আপোনালোকক ঠিক ঠাইত নমাই দি আহিলে৷- 
হেঁতেন। ঘিলামাৰ| ইয়াৰ পৰা| বহু দূৰ৷ ১, কাঢ়ি গলে 
আপোনালোকৰ বৰ কষ্ট হব তদুপৰি ৰাতিও বহুত হব ।” 

মই ড্ৰাইভাৰক স্থুধিলে---“উত্তৰ | যোৱ| বাচ 
পাম নে?” 

'_এতিয়া উত্তৰ লক্ষীমপুৰলৈ যোৱ| কোনে| বাচ নাই। কাইলৈ 
ৰাতিপুৱা সাত বজাতহে বাচ পাব৷ 

--টেক্সি পোৱ| বাব ? 

--নাপাব। ্‌ 

--ট্ৰাক 1 

--ট্ৰাক হয়তো পাঁব পাৰে। কিন্তু কেতিয়া পাব কোনে৷ নিশ্চয়তা 
নাই । নাপাবও পাৰে। কাৰণ সদায় এই পথেৰে ট্ৰাক নচলে। 

আপুনি আমাক ঘিলামাৰাত নমাই দি আহক। যিমান টকা 
লাগে দিম। ' । 

--আপোনালোকক উপকাৰ কৰিব পাৰিলে বৰ স্তুখ পালো- 
হেঁতেন | পিছে মই ঘিলামাৰালৈ যাব নোৱাৰিম। চাৰে পাঁচ বজাত 
ইয়াৰ পৰ| মই বিয়াৰ ৰিজাৰ্ভ এটি চিচিব্ৰগাওঁলৈ নিব লাগিব৷ 
গতিকে মোক ক্ষম| কৰিৰ। 

--আমি তেনেহলে কি কৰোঁ| ? 

যদি ঢকুৱাখানাত আপোনালোকৰ কোনোব| চিনাকি মানুহ 


আছে তেন্তে ৰাতি ইয়াতেই থাকক। কাইলৈ ৰাতিপুৱা আমাৰ = 


গাড়ীত ( বাচত ) যাব পাৰিব। যদি আপোনালোকৰ চিনাকি- মানুহ 
নাই তেন্তে আমাৰ ঘৰত থকাৰ ব্যৱস্থা কৰি দিম। 


তু্টম্‌ন । ৫৫ 
ঢকুৱাখানাত, মোৰ বন্ধু এজনৰ ঘৰ আছে। তেওঁলোকৰ ঘৰ 


_ বহুদিন আগতে এদিন আলহী হৈ গৈছিলে৷৷ বন্ধুজন এতিয়া 


ডিব্ৰুগড়ত আছে । তাতেই চাকৰি কৰে। তেওঁলোকৰ ঘৰৰ মানুহে 
এতিয়| মোৌক চিনি পাব নে নাপাব সন্দেহ। নাপালেও চিনাক্কি 
দিম সেই ‘ভাবি মই দ্ৰাইভাৰক কলৌে|--“বাৰু আপুনি যদি আমাৰ 
থৈ আহিব নোৱাৰে তেন্তে আমিও ইয়াতেই চিনাকি মানুহৰ ঘৰ 
বিচাৰি উলিয়াব লাগিব । আপোনাৰ ঘৰলৈ গৈ আপোনাক ৰুষ্ট 
নিদিওঁ| 

ছুয়ো৷ বাচৰ পৰ| নামি দ্ৰাইভাৰৰ হাতত মটৰ ভাৰ| দিলো । 
মহীমে বৰ লাজ পাইছিল। সি মুখেৰে এযাৰ কথাও নকৈ তলমূৰ 
কৰি আছিল। ছু“ য়ে| ঢকুৱাখান| হাইস্কুল অভিমুখে খোজ ললে|। 
মই আগে আগে মহীম মোৰ পিছে পিছে। ছুয়োৰে| মুখত মাত 
নাই । মই অকলে অকলে মহীমৰ দেমাকী আৰু সি পোৱা লাজৰ 
কথা| ভাবি একে৷ একোবাৰ হীহিছিলে৷ ৷ 

হাইস্কুলখন এৰি আমি এঘৰ মানুহৰ পদূলি মুখতথিয় হৈ ইফালে 
সিফালে চাইছিলে| মোৰ বন্ধুজনৰ ঘৰটো| হয় নে নহয়। এজন ৰু 
মানুহে আমাক তেনেদৰে থিয় দি থক৷ দেখি আমাৰ ওচৰলৈ আহি 
সুধিলে -- 

“বোঁপাহঁতৰ ঘৰ ক’ত ? মই আপোনালোকক চিনি পোৱ| নাই 
দেখোন। হয়ালৈ নতুনকৈ আহিছে হবল| ?” 

বুঢ়াজনে উপযাচি আমাক সোধাৰ কাৰণে ভালেই পালৌ৷। 
জামিও কাৰোঁবাক স্বুধিম বুলি ভাবিয়েই আছিলে৷ ৷ মই বুঢ়াজনক্ক 
কলৌে৷-' 

"কক! আমি লক্ষীমপুৰৰ পৰা আহিছে| । এইটো বাঞ্চ 
কাৰ ঘৰ?” = 

বুঢ়াই তপৰাই উত্তৰ দিলে--“এইটে। ৰগ্জনহঁতৰ ঘৰ ৷ 

“ভাল । আমি এওঁলোকৰ ঘৰলৈকে আহিছে৷ ৷” 


;;}};; এ ডমভঞভ, ততসসাসাাদাযাসদ্সস্্ৰদস্ক=স= ভাত ভমৰাৰলজলপতৰাৰহতনততঁতে*===ল=াদ লায়লা মস্ত অক্ষমতা" তে ====ডুসদদা--ড| লস ভন ভভভমতনমস=এলসসল্মতাদসদদননিনন-===০ নিন পামমভভাভভাস্কসসাছাছৰছা ভৰে ‘টি 
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“বাৰু ঘৰলৈকে যোৱাগৈ ৷” 

বুঢ়াজন কৰবালৈ গ’লগৈ। আমি পদূলিৰে ভিতৰলৈ খোজ 
ললে৷ ৷ পাঁচ বছৰ আগতে মাত্ৰ এৰাতিৰ কাৰণে ৰঞ্জনহঁতৰ ঘৰত 
আলহী হৈছিলে| ৷ মোৰ ভুল হব বুলি সন্দেহ হৈছিল। পিছে ভুল 
নোহোৱা বুলি গম পাই মনে মনে গৰ্ব অনুভব কৰিছিলে| ৷ আমি 
চোতাল পোৱাৰ লগে লগে এগৰাকী বিধব| তিৰোতাই হাতত লেম্প 
এটি লৈ আমাৰ ওচৰলৈ আহিল। ৰঞ্জনে মোক কৈছিল যে তাৰ 
ককাইদেৱেক হ্বছৰ আগতে ধেমাজীলৈ যাওঁতে ‘ট্ৰাক’ দুৰ্ঘটন| হৈ 
প্রাণ ত্যাগ কৰিছে। ৰিধিবা তিৰোতাজনী নিশ্চয় ৰঞ্জনৰ ন-বৌয়েক | 
মই তেওঁৰ ওচৰলৈ গৈ কৈছিলে!-- 

“ন-বৌ মোক চিনি পাইছে নে নাই ? মই চন্দন। পাঁচ বছৰ 


আগতে এদিন ৰাতি যে ইয়াত আলহী হৈছিলো ৷ আপোনাৰ মনত 


_ পৰিছেনে বাৰু ?” 

ন-বৌ৷ বোলাৰ কাৰণে তেওঁ কি ভাবিছিল নাজানো। তেওঁ 
ঘৰৰ ভিতৰৰ পৰ| দুখন চকী আনি আমাক .চোঁতাঁলতে বহিবলৈ দিলে। 
এজনী ছোৱালীয়ে এখন সৰু মেজ আনি আমাৰ আগত ৰাখিলে। 
তিৰোঙাজনীয়ে লেম্পটেো মেজৰ ওপৰত থৈ ক’লে--“ 0; 
বহক। মই চাহ-জলপান তৈয়াৰ কৰে| ৷” 

তেওঁ ঘৰৰ ভিতৰলৈ গ’ল। ছোৱালীজনীও তেওঁৰ পিছে পিছে 
ভিতৰলৈ গ’ল গৈ ৷ হাতত লেম্পটো লৈ মই চোতালৰ চাৰিওপিনে 
থকা ঘৰকেইটি বাহিৰৰ পৰা পৰীক্ষা কৰি আহি মহীমক কলো -_ 

“বুইচ্‌ মহীম! মই আজি পাঁচ বহুৰ পাছত এওঁলোকৰ ঘৰলৈ 
আহি বেচ পৰিবৰ্ত্তন হোৱা যেন অনুমান কৰিছে| | এওঁলোকৰ 
পত্যেকটি ঘৰ গ্লান পৰি যোৱ| যেন অনুমান কৰিছে৷ ৷ মানুহৰ 
ইমান পৰিবৰ্তন হব বুলি মই কল্পনাই বৰ| নাছিলে৷ ৷ এদিন এওঁলোক 
ঢকুৱাখানাৰ জমিদাৰ আছিল। ৰঞ্জন যেতিয়| কলেজত পঢ়ি থাকে 
তেতিয়া তাৰ কক।ইদেৱেকে অকলে ঠিকাৰ কাম চলাইছিল ; ধান, 
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মৰাপাট, সৰিয়হ আদিৰ বেপাৰ কৰিছিল। ভুই-তিনিখন ট্ৰাক উক্ত 
কামৰ কাৰণে নিয়োগ কৰিছিল। পাচি-ছয়জন মানুহ ৰাখি ত্ৰিশ-চল্লিশ 
বিঘা মাটিত খেতি কৰিছিল। এই অঞ্চলৰ স্থুবিধাৰ কাৰণে কিতাপৰ 
দোকান আৰু গেলামালৰ দোকান আদিও চলাইছিল। মানুহজন 
ইমান কৰ্ম্মব্যস্ত আছিল যে তেওঁ মানুহৰ লগত কথা| কবলৈকে সময় 


_নাপাইছিল। মই যেতিয়৷ ইয়ালৈ আহিছিলে৷ তেতিয়া ৰঞ্জনে কৈছিল 


যে সিহঁতৰ ধানৰ ভৰাল ঘৰ পাঁচটা, সৰিয়হৰ ভৰাল দুটা, মৰাপাটৰ 
ভৰাল দুটা আৰু মাটিকলাৰ ভৰাল দুট৷। সেইবোৰ আজি দেখ] 
পোৱ৷ নাই কিয়? ক’লৈ গ’ল সেইবোৰ! সকলো নিঃশেষ হ’ল 
কিয় ? চলাওঁতাৰ অভাৱত নহয় জানে|? ককাইদেৱেক মৰাৰ 
পাছত ৰঞ্জনে চাকৰি নকৰি সেইবোৰ কাম কৰাহেঁতেন নিশ্চয় আজি 
এই দশ৷| নহলহেঁতেন । আমাৰ অসমীয়| ল'ৰাই কলেজত পঢ়ি বি,এ ; 
এম, এ পাছ কৰিয়েই চাকৰিমুখী হয়। এয়াই আমাৰ দোষ । এই 
দোষৰ কাৰণে অসমীয়| মানুহে উন্নতি কৰিব নোৱাৰে ৷” 

মহীমে ক’লে--“আচল কথ| কি জান চন্দন। আমি ব্যৱসায় 
কৰিবলৈ লাজ কৰে৷ ৷ লিখ! পঢ়। শিকি খেতি কৰিব নোৱাৰ| হওঁ। 
সেই কাৰণে অসমীয়| মানুহে ব্যৱসায়ত উন্নতি কৰিব নোৱাৰে; 
দিনে দিনে খেতিম্নকৰ সংখ্যাও কমি যাব ধৰিছে। কোনোব| অসমীয়| 
শিক্ষিত ডেকাক যদি কওঁ তেওঁ চাকৰি নকৰি ব্যৱসায় কৰক তেওঁ 
তেতিয়া কব--“আপুনি মোক ব্যৱসায় কৰিবলৈ ধন দিব নে?” 
আৰু যদি কোনে| শিক্ষিত ডেকাক খেতি কৰিবলৈ কোৱ৷| হয় তেওঁ 
নিশ্চয় কব--“খেতি কৰিবলৈ ইমান লিখা-পঢ়া কৰিছে৷ কিয় ?” 


কোনে নিবনুৱ| ডেকাক ব্যৱসায় কৰিবলৈ টকাও দিব নোৱাৰে| ব! খেতি 


কৰিবলৈও কব নোৱাৰো । তেওঁলোকে হঁ। চাকৰি কৰি মূৰ ঘমায় 
থাকক। যেতিয়া মনৰ ভাব পৰিবৰ্ত্তন হব তেতিয়| নিশ্চয় উক্ত কাম 
এদিন ক'ৰিবই লাগিব। কাৰণ চাকৰি গছৰ ফল নহয় যে যেতিয়াই 
ইচ্ছ| তেতিয়াই চাকৰি পাব। তই নিজেই গম পোৱ| নাই জানে| ?” 


চা দুঠমন 


“যিবিলাক শিক্ষিত ডেকাৰ ব্যৱসায় কৰাৰ অকণে৷ সুবিধা 


নাথাকে, যিবিলাকৰ খেতি কৰিবৰ মাটি নাই তেওঁলোকে অৱশ্যে 
চাকৰি নকৰিলে উপায় নাই মহীম ৷” 

“স্বুবিধা নাই। কিয় স্বুবিধা নহব। মাৰোৱাৰী ব্যৱসায়ীবোৰ 
অসমলৈ আহোতে প্রথমে কি লৈ আহিছিল। হেজাৰ হেজাৰ টকা৷ 
ব্যৱসায় কৰিবলৈ লগত লৈ অসমলৈ আহিছিল জানে| ? প্রথমে 
তেওঁলোক আহিছিল হাতত এটি ঘটি আৰু এখন কম্বল, জীৱন যাত্ৰাৰ 
' সাৰথী কৰি। তেওঁলোক আমাৰ ওচৰলৈ আহি সহায় বিচৰাত 


আমি সহায় কৰিছিলে| । তেওঁলোকে আমাৰ ধনেৰে আমাৰ ওপৰত 


বেপাৰ কৰি ধন ঘটি কৌটিপতি হৈছে।' আমি কিন্তু অন্য জাতিৰ 


মানুহক নিজৰ শোৱাপাট এৰি দি নিজে শুবলৈ হাহীকাৰ কৰি, 


জ্মাছে। মাটি নাই বুলি কোনে কৈছে। হাজাৰ হাজাৰ বিঘ। মাটি 


এতিয়াও পতিত হৈ আছে। অসমৰ বাহিৰা কিমান মানুহ আহি, 
পতিত মাটিত প্ৰচুৰ শস্তা উৎপান কৰি আছে তাৰ হিচাব কোনে 


ৰাখিছে ? মোৰ বোধেৰে নিবন্ুৱ| শিক্ষিত ডেকাসকল একগোট হৈ 
পতিত মাটিত খেতি কৰিলে কাৰ সাধ্য তেওঁলোকক বাধ৷ কৰিব 
পাৰে। তেনে কৰিবলৈ হলে লাগিব সাহস, লাগিব একত| আৰু 
_ লাগিব ধেৰধ্য। অসমৰ সোণ কোনে বুটলিছে সেই কথ| আমি 
এতিয়াও উপলব্ধি কৰিব পৰ| নাই। আমি এতিয়াও ভীৰু আৰু 
এলেহুৱা হৈয়েই আছে| ৷ ইয়াৰ বাহিৰেও অসমীয় জাতিৰ ডাঙৰ দোষ 
হ’ল আমি অতিথি পৰায়ণ স্বভাৱৰ। নিজৰ যথা-সবস্ব অভিথিক দান 
কৰি নিজে কঙাঁল হোৱা দিন আজি আৰু নাই। আজিৰ দিনত নিজে 
নাখাই আনক খুওৱাৰ সমান মুৰ্খামী একোই নাই। যুগ-ধৰ্ম্মৰ লগত 
খাপ খুৱাই নচলিলে আমি অসমীয়| জাতিটে| জাহান্নামে যাব লাগিব। 
নিজে নাখাই আনক খুৱালে পুণ্য হয় বুলি শান্তত পৌৱা কথ| সত্য হব 
পাৰে, কিন্তু নিজে নাখাই আনক খুৱাই পুণ্যৰ পথ পৰিষ্কাৰ কৰিবলৈ 
যাওঁতে মৃত্যুক আকোৱালি লোঁৱা উচিত হব জানে| ?” 
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মহীমে আৰু কিব কিবি কৈছিল। ছোৱালীজনীয়ে পাত-বঁটা 
এখনত তামোল আনি আমাৰ আগত থকা সৰু মেজখনৰ ওপৰত থৈ 
ঘৰৰ ভিতৰলৈ যাব খোজোতে তেওঁক স্মুধিলে৷-- 

--তোমাৰ নাম অনিত] নহয় জানে৷ ? 

-_নহয়। মোৰ নাম ৰাজু ৷ 

--অনিত| ক’লৈ গ’ল } 

--আমাৰ ঘৰত,অনিত|, নামৰ ছোৱালী নাই। 

--মাঁবে তুমিয়েই এই ঘৰৰ ডাঙৰ ছোৱালী নহয় জানে| ? 

--হয় | : 

-=-মোঁক তুমি চিনি পাইছানে নাই ? 

-_নাই পোৱ৷ ৷ ্‌ 

--পাঁচ বছৰ আগতে তোমালোকৰ ঘৰলৈ আহোতে তুমি মোক 
পানী দিওঁতে যে মোৰ লং পেণ্টতে| পানীৰে তিতাই দিছিলা সেই 
কথ| মনত আছে} 


-_নাই । 
-_বাঁৰু। তুমি এতিয়া কোন ক্লাচত পঢ়িছ| ? 
--দশম মান শ্রেণীত। 


ছোৱালীজনীৰ নাম আৰু কথাৰ পৰ|৷ মোৰ সন্দেহ হৈছিল। 
কিন্তু পঢ়াৰ কথ| কোৱাত সন্দেহ দূৰ হ’ল। কাৰণ তেওঁক আগতে. 
লগ পাওঁতে পঞ্চমমান শ্ৰেনীত পঢ়িছিল, এতিয়া| দশম শ্ৰেনীত পঢ়ে। 
ৰঞ্জনে কিন্তু ককায়েকৰ ডাঙৰজনী ছোঁৱালীৰ নাম অনিতা বুলিহে 


_ কোৱাঁ শুনিছিলে| ৷ একে সময়তে আটাই কেইট। ল’ৰ৷ ছোৱালীৰ নাম 


কৈছিল কাৰণে মোৰ মনত ৰখাত অস্বুবিধা হৈছিল। কিজানি সি ৰাজু 

বুলিয়েই কৈছিল। যাহওঁক নামটোৰ কাৰণে বৰ বেচি চিন্তা কৰ৷ _ 
নাই। মোক চিনি নোপোৱ৷ বুলি কোঁৱাত আৰু পানী পেলাই মোৰ 
লংপেণ্টটে| তিতাই পেলোৱাত ৰঞ্জনে তেওঁক ধমকি দিয়| কথা, 
কেলেই মন্ত নাই বাৰু! নাথাকিবও পাৰে বুলি ভাঁবি তেওঁক ক’লে|-- 


( 


সস্তীয়া ভুৰ) ))/%$) লী |; " অ  ;;;)  ( (এ = স্পাল্স্পত়া ৪৬ = স্স্্্ডবলতাকস্কৰকমৰকাতোা্দললললসসসসটলালাকৰাততততা্য) ভ = ভ্ঞ<% ভপ্পাছা এভমৰ মাস. ভৰত, --সাত--- = আৰৰ ৰ নদ সসাদামস্প্ৰভমৰশৰতা শক সভৰকৰনভভা নদী্ঠচছভনভ ভৰৰ ৰ ৰি 


০ - | দুষ্টমন 


“হেৰি নহয় ৰাজু আমি আজি ৰাতি ইয়াতেই থাকিম। অৰ্থাৎ 


আজি আমি তোমালোকৰ আলহী ৷ বুইচা। 

“হয়। বুজিছে| ৷” 

“বুইচ| যদি আমাৰ কাৰণে বিছনা|-পাটী থিক কৰি দিয়| ৷” 

“এতিয়াই শুব ?” 

এৰা এতিয়াই শুম। বাহিৰত নিয়ৰত বহি থকাতকৈ বিচনাত 
ইকাটি-সিকাটি কৰি থক| বেচি ভাল হব ৷” 

“ভিতৰত বহকহি। নিয়ৰ পৰাৰ কথ| আমি পাহৰিয়েই 
আছিলে| ৷ বেয়| নাপাব। আহক, ভিতৰলৈ আহক ।” 

ৰাজুৰ পিছে পিছে আমিও তেওঁ পঢ়া কোঠালৈ গৈ বহিলে৷ ৷ 
তেওঁৰ পঢ়া কোঠাটে| সিমান স্থুবিধাজনক নাছিল। মেজৰ ওপৰতে 
কিতাপবোৰ সিচঁৰিত হৈ আছিল। কোঠাৰ বেৰত এলান্ধুযুক্ত 


কেইখনমান ফটে৷ অ’ৰ| আছিল। কিন্তু কোঠাটে। বেচ আহল বহল | 


ৰাজুক কিবা এটি ভাল লগ| কথ| কোৱ| উচিত মনি ভাবি মহীমে 
কলে-- 


“ৰাজু! তোমাৰ ‘ৰূমটো’ বেচ আহল-বহল। বেচ ধুনীয়া ।: 


পঢ়া ‘ৰূম’ আহল-বহল হোৱাই ভাল ৷” 

ৰাজুই একে৷ উত্তৰ নিদিলে। তেওঁ আমাক বহিবলৈ কৈয়েই 
আমাৰ কাৰণে পানী দুই ঘটি আৰু গামোচ| দুখন আনি হাত ভৰি 
খুবলৈ কলে। আমাৰ ভৰি ধুৱা নহ’ল। হাত-মুখ ধুবলৈ বাহিৰলৈ 
গলোঁ। বাহিৰৰ পৰা| আহি গুনঃ চকীত বহাত মহীমে মোক ক’লে 

--চন্দন মোৰ কিন্তু অলপ সন্দেহ হৈছে। 

--কিহৰ সন্দেহ ? 

--তই কিজানি ভুল কৰি এই ঘৰলৈকে আহিছ । 

--তই মনে মনে থাকচোন বাৰু। সময়ত থি হয় হব। ভুল 
শুদ্ধৰ বিচাৰ কৰি মূৰ ঘমাব নালাগে। । 

এজন বাৰ বহুৰমান বয়সৰ ল’ৰাই আমাৰ ওচৰলৈ আহি আমাৰ 


দুষ্টমন ৬১. 


মুখলৈ ক্ষন্তেক চাই থাকি গুনঃ ওলাই গৈছিল কোঠালিটোৰ পৰা 


অলপ পাহুত ৰাজু আকু সেই ল’ৰাঢটিৱে আমাৰ কাৰণে চাহ-জল-পান 


আনি দিলে। খাবলৈ কৈ ॥_ মই ল’ৰাটিক ওচৰলৈ মাতি 


আনি মহীমক কৈছিলে৷--= 


--বুইচ মহীম এওঁ ইমান জে মূৰ পিটিকিব জানে! মই 
আঁহোতে এওঁ মোৰ মূৰ পিটিকি দিছিল। মই তেওঁক সিকি এটা 
বকচিচং দিছিলে| । তেতিয়া এওঁ একেবাৰে সৰু ল’ৰাটি হৈ আছিল। 


আঁজি পাচ বছৰৰ ভিতৰত ইমান ডাঙৰ হ'ল।- দুদিন পাচত এওঁৰ 


কাৰণে এজনা ছোৱালী বিয়া কৰাই দিব লগীয়| হ’ব। 
ল’ৰাজনে লাজ-লাজকৈ আমাৰ ওচৰৰ পৰ আতৰি গ’ল। অলপ 
পাছতেই আমাঁৰ ওচৰৰ কোঠাৰ পৰা হীহিৰ ৰোল শুন| গ’ল। মোৰ 
ভাল লাগিছিল। ল’ৰা-ছোৱালীৰ হীহি শুনিলে সচাকৈয়ে ভাল 
লাগে। মই গবঁ কৰি মহীমক কলে|-- 

‘দেখিলি, মোৰ এষাৰ কথাতে কেনেকৈ হীহিৰ ৰোলৰ স্ৃঠি 
কৰালে| ৷ চাই থাক, অলপ পাছতেই মই কেনেদৰে এই ঘৰখনৰ 
লগত মিলি যাম। পাঁচ বছৰ পাছত সিহঁতে মোক পাহৰি গৈছিল। 
মই আকৌই| সিহঁতৰ মাজত চিনাকি হৈ পৰিম” _ 

ৰঞ্জনে মোক কৈছিল যে তাৰ ন-বৌৱেকজনী বৰ ৰাংঢালি 
তিৰোতা ৷ তেওঁৰ সৈতে যিয়ে কথা| পাতিছে তেৱেঁই সদায় স্বুৱঁৰে। মই 


সেই কথাৰ প্রমাণ পাইছিলে| ৷ কিন্তু গিৰিয়েক ঢুকোৱাৰ পিছৰ পৰ৷ 


সেই ৰাংঢালি তিৰোতাজনী সম্পুৰ্ণ পৰিবৰ্ত্তন হৈছিল বুলি ধাৰণ৷ হৈছে। 
আগৰ চেহেৰা, হীহিভৰ| মুখ, চাল-চলন আটাইবোৰ বিলুপ্ত হৈছে৷ 
তেওঁলোকৰ ঘৰলৈ যোৱাৰ [; ঘণ্ট| সময় হৈছিল। কিন্তু ৰঞ্জনৰ 


ন-বৌৱেকে আমাৰ লগত ভালদৰে কথাঁ-বতৰ| নোহোৱাত মোৰ মনটি 


কেনেব| কেনেবা লাগিছিল। মহীমক অকলে এৰি থৈ ন-বৌজনীয়ে 
কি কৰিছে চাবলৈ বুলি ৰান্ধন শাল পালোগৈ । তেওঁ ৰন্ধ৷-বঢ়াত 
ব্যস্ত। মই পিছপিনে থিয় হৈ মাত লগালে|-- 


'ডং২ | দুষ্টমন 

‘ন-বৌ৷।৷ বৰ ভোক লাগিছে'। যি হৈছে তাকেই খাঁবলৈ 
দিয়ক ৷ খাবলৈ নাপালে মৰি যাম ৷” 

মোৰ মাত শুনি তেওঁ চক্‌্খাই উঠি মোৰ পিনে ঘূৰি চাই এটি 
ক্ষীণ হীহি মাৰি কৈছিল-- : 

“আৰু এপ্বণ্টা৷ অপেক্ষ। কৰ৷।। এঘণ্টাৰ ভিতৰতে মই ৰন্ধ৷-বঢ়া 
শেষ কৰিব পাৰিম ৷” 

‘এই এঘণ্ট, সময় কি কৰিম ?” 

“ৰাজুহঁতৰ লগত কথা|-বতৰ৷| পাতি থাকগৈচোন। মোক বেয়| 
নাঁপাব৷ ৷ তোমালোকৰ লগত কথা| হোৱাৰ সময়েই পোৱ| নাই। 
‘ৰাতি খোৱা-বোঁৱাৰ পাছত কথা| হম। চাঁ-চিনাকি হম ৷* 

“মানে এতিয়াও আপুনি মোক চিনি পোৱ| নাইনে ন-বে?” 

‘কালৰ সৌতত-: মই সকলে| পাঁইৰি গৈছে|। আজি-কালি 
কোনে৷ কথাই মোৰ মনত নাথাকে । যেতিয়াৰ পৰ| মোৰ আলাসৰ 
লাডু ৰঞ্জানে মৌক চিৰদিনৰ কাৰণে এৰি গ’ল আৰু যেতিয়াৰ পৰ| 
অকালতে মোৰ সেন্দুৰৰ ফেট[টি মচিবলগীয়া হলে| তেতিয়াৰ পৰ| মই 
সকলে| কথা| পাহৰি যাবলৈ অভ্যাস কৰিলে| ৷ কিন্তু ৰঞ্জনৰ কথা 
আঁৰু তাৰ দেউতাকৰ কথ| আজিও পাহৰিব পৰ। নাহ কিয়? ইমান 

চেষ্ট৷ কৰিছে। কিন্তু পৰ| নাই |” 


তেওঁৰ দুচকুৰে দুধাৰি লোতক বাগৰি গাল দ্ুখনিৰে বৈ পৰ| দেখি 


মই তেওঁৰ ওচৰৰ পৰ আতৰি আহিলে৷ ৷ আঁতৰি আহিলে| বুজা- 
সুবুজৰ ভাবেৰে ৷ 
মহামৰ সৈতে এপাক ফুৰি আহিম বুলি তেওঁলোকৰ ঘৰৰ পৰ| 
বাহিৰলৈ ওলালে|। দুয়ে৷ দুট| চিগাৰেট জ্বলাই এখোজ তুখোজকৈ 
দ্‌ ঘৰৰ পৰ| পশ্চিমলৈ যোৱা পথটিৰে আগবাঁঢ়ি গৈ আছে৷ । 
কাৰে মুখত কথ| নাই। অলপ দূৰ গৈ আমি এটি পকিঘৰৰ ওচৰত 
থিয় হৈছে| এনেতে এজন মামুহে এন্ধাৰত চাইকেলেৰে মহীমৰ গান্ধ 
খুন্দা লগাই দিলে। মহীম বাগৰি পৰিল। লগতে চাইকেল চালক 


_ স্মৰ পস্স্তয়৷স্স্াো” স্বসস==-== মো" * ত; === ন্া্্সস্্স্প্নাস্প-== === ৰ 


দুষ্টমন ডগু 


জনে| চাইকেল সহ বাগৰি পৰিল। শব্দ শুনি পকিঘৰৰ পৰ| 
ল’ৰা এজনে লেম্প এটি লৈ ‘কি হ'ল’ বুলি আমাৰ ওচৰ পালে ৷ 
মই তেওঁৰ পিনে লক্ষ্য কৰ| নাই তেওঁও মোৰ পিনে লক্ষ্য কৰ| নাই। 
হাতৰ লেম্পটেো থৈ চাইকেলখন তুলি একাধষত আওজাই থলে। 


_ মানুহজন নিজেই উঠিল। মহীমে উঠিয়েই মানুহ জনক ক’লে-- 


“আপুনি ইমান অসাৱবান হৈ কেলেই চাইকেল চলাইছে ?” 

মানুহজনে কলে--- ) 

“আপোনালোক কেলেই মাজ ৰাষ্টাত থিয় দি আছে।” 

“এন্ধাৰত চাইকেল চলালে ঘনে ঘনে বেল বজাব লাগে বুলি 

নাজানে 1?" 

দুয়োৰে| তৰ্ক যুদ্ধ আৰম্ভ হৈছিল। মানুহজনৰ ভাইগ্য ভাল। 
অচিনাকি ঠাই কাৰণেহে মহামৰ হাতৰ পৰব| ৰক্ষ৷ পালে। উত্তৰ 
লক্ষীমপুৰত এনেদৰে কোনোবাই চাইকেলেৰে খুন্দিওৱ| হলে মহীমে 
সেই মানুহক আধা মৰ| কৰিলেই । ময়ে| মানুহজনক কলৌ|--= 

“এন্ধাৰ পথত চাইকেল চলাব লাগিলে খুউৱ সাৱধান হব লাগে। 
আমাৰ গাত অকণে| দোষ নাই। দোষ আপোনাৰ। কাৰণ আপুনি 
‘বেল’ বজোৱা নাই। হাতত “‘টৰ্চ লাইট’ নাই আৰু চাইকেলে| 
জোৰে চলাইছে। বাৰু এতিয়| যাওঁক গৈ ৷” তেওঁ গ’ল। 

লেম্পলৈ অহ| ল’ৰাজনে লেম্পটে| ডাঙি ধৰি আমাৰ মুখ দুখন 
দৰ্শন কৰি চিঞৰি দিলে। 

--“আৰে চন্দন তই! তই ক’ৰ পৰ৷ আহিলি! তেওঁ তোৰ 
লগতে আহিছে নেকি }?* 

-এৰ| ৷. এওঁ মোৰ বন্ধু মহীম |” 

--“ব’ল ঘৰলৈ ব’লন। কেতিয়৷ আহিলি ? ক’লৈ গৈছিলি ?” 

--“সকলে৷ কম। লাহে লাহে কম। অলপ ধেধ্য ধৰ । মহীম 
সই ৰৰ দুখ পাইছনেকি অ }” 

--"নাই পোৱা ৷” 


আন 


ণ/ 


৬৪ ৰ 


সেই ল’ৰাজনেই মোৰ বন্ধু ৰঞ্জন | তাক এনে অভাৱনীয় ভাঁবে 


লগ পাম বুলি ভবাই নাঁছিলে| । সি এমাহৰ ছুটালৈ ঘৰতে আছে। 
এসপ্তাহ পাছত সি মোক লগ ধৰি পুনঃ ডিব্ৰুগড়লৈ যোৱাৰ কথা ৷ 
মই যোৱাৰ কাৰণে মনত বৰ আনন্দ পাইছে লগতে আচৰিতে| হৈছে! 
মহীমৰ কেনে লাগিছিল নাজানে৷ ৷ 

বনঞ্জনে আনন্দ পাইছে বহুদিনৰ মূৰত লগ পোৱা কাৰণে। 
আচৰিত হৈছে ইমান ৰাতি আমি ক’ৰ পৰা, আহিলে৷ ৷ আমাক 
তাঁৰ ‘ৰূমত’ বহিবলৈ দি চিঞৰি দিলে--=- 

“ন-বে৷ চোঁৱাহিচোন কোন আহিছে ৷” 

ন-বেৌ] আহিল। লগে লগে আহিল অনিতা আৰু আনকেইটা 
ল’ৰা-ছোৱালী ৷  ন-বৌয়ে প্রথমে মোক চিনিব পৰ| নাছিল। ৰঞ্জনে 
চিনাকি কৰি দিয়াত তেওঁ ক’লে --- 

“তুমি ইমান বছৰ ক’ত আছিল৷ ? , আমাৰ ইমান বিপদ হৈ গ’ল 
অথচ তোমাৰ খবৰেই নাই । আজি ক’ৰ পৰা| আহিল| ?” 

“আপোনালোকৰ ইয়ালৈকে আহিছে| ৷ ৷ আপোনালোকৰ বিপদৰ 
কথা শুনিছে৷ ৷ ৰঞ্জনে কৈছে। কি কৰিব ন-বৌ৷ আমি চাকৰি কৰ] 
মাঁনুহ হঁতে কৰবালৈ যাওঁ বুলিও যাব নোৱাৰে| সময়ৰ অভাবত | 
তাৰ কাবণে বহুতে আমাক বেয়া পাই । আজি সময় উলিয়াই 
আপোনালোকৰ খবৰ লবলৈ আহিছে৷ ।” 

“বাৰ্কু তোমালোক বহ|৷। মই তোমালোকৰ কাৰণে চাহ 
আনোগৈ ৷” ৷ 

ন-বৌ৷ গ’ল। তেওঁৰ আগত মিছ৷ কবলৈ ইচ্ছা নাছিল কিন্তু 
উপায় নাছিল মোৰ। ল’ৰ|-ছোৱালীহঁতে ভেব| লাগি মোৰ পিনে 
চাই আছিল। সিহঁতে মোক কৰবাত দেখিছে কিন্তু ক’ত দেখিছে 
সঠিক ধৰিব নোৱাৰা ভাবত মোৰ পিনে লক্ষ্য কৰি থকা বুলি গম 
পাই ৰঞ্জনে ক’লে-- 

“তহঁতে কি চাই আছ। চিনিব পৰ| নাইনে? এওঁ তোমালোকৰ 
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চন্দন খুৰা । সেই যে এবাঁৰ আহিছিল। মনত পৰিছে। অনিতাহ _ 
বোধ হয় চিনি পাইছ ?” __ ৷ 

“পাইছে৷ ৷ কেলেই নাপাম ৷” 

“বেচ । তহঁতে এক| ?” / 

বাকী কেইটিয়েও মোক চিনি পোৱ| বুলি ক’লে। ৰঞ্জনে তেতিয়৷ 
সিহঁতক যাবলৈ ক’লে আৰু আমাৰ কাৰণে চাহ-জলপান আনিবলৈ 
দিলে। মহীমক ক্ষন্তেক বহিবলৈ কৈ ৰঞ্জনৰ সৈতে মই আন এটি 
ৰূমলৈ গলে| ৷ মই প্রশ্ন কৰিলে৷-= 

-_ তহঁতৰ গাওঁত ৰঞ্জন নামৰ কোনোব| লৰ| আছে নেকি ? 

-_আছে মানে বৰ্ত্তমান নাই । 

-_অর্থাৎ 1 

--_সেইবোৰ তোক কেলেই লাগে? 

--কাৰণ আছে। 

আমাৰ হাইষ্কুলৰন এৰি আছি যি ঘৰ মানুহৰ খৰ পোৱা যায় 
তেওঁলোকৰ ৰঞ্জন নামৰ ল'ৰা এজন আছিল। চাৰি বছৰ আগতে 
সেই ল’ৰাজন মটৰ দুৰ্ঘটনাত ঢুকাইছে। 

--ল’ৰাজনৰ বয়স কিমান হৈছিল। 

--মৃত্যুৰ সময়ত তাৰ বয়স বিশ বছৰ আছিল। 

- স্কুলত পঢ়িছিল নে নাই ? 

--পঢ়িছিল। সেইবাৰ সি প্রথম বিভাগত মেট্রিক পাছ কৰিছিল। 


্‌ নৰ্থ লক্ষীমপুৰ কলেজত পঢ়িবৰ কাৰণে তালি-টোপোল৷ বান্ধি বাপেকৰ 


সৈতে নৰ্থ লক্ষীমপুৰ অভিমুখে যাত্ৰ৷ কৰিছিল। বগী নদীৰ অলপ 
আগত সিহঁত যোৱ| বাচখন ‘এক্সিডেণ্ট' হয়। পাঁচজন মানুহ ঘটনা 
স্থলীতে মৰে আৰু এজন মৰে হম্পিটালত ৷ ৰঞ্জন আৰু বাপেক 
ঘটনাস্থলীতে মৰে। 

---বৰ দুখ লগ| ঘটন৷ 

--লিহঁতৰ মৃত্যুত সমগ্র ঢকুৱাখানাৰ ৰাইজ মন্মাহত হৈছিল। 


৫ 
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মোৰ কিন্তু বেচি দুখ লাগিছিল, ৰঞ্জনৰ কাৰণে । বৰ অমায়িক ল’ৰ] 
আছিল। সকলে কামতে আগৰণুৱা, পঢ়াত চোকা, ধুনীয়৷ স্বাস্থ্য 
মুঠতে ৰঞ্জনৰ নিচিন| ল’ৰ| আমাৰ গাওঁত নাই বুলি কব পাৰি। 

-_পসিহঁতৰ ঘৰত কোন কোন আছে। 

-_কোন কোন মানে মাক আছে সক ভাই ভনীয়েক আছে। 

-_ৰঞ্জনৰ খুৰাক ব| বৰ দেউতাক আছে নে নাই ? 

-_নিজ| নাই। সম্পৰ্কায় বৰ দেউতাক এজন আমাৰ গাওঁৰ 
সিমূৰত আছে। তেওঁ মাজে সময়ে তদাৰকী কৰে লিহঁতৰ ঘৰ্বনৰ ্‌ 

-_খেতি-বাতি ? 

আমাতকৈও সিহঁতৰ মাটি বেচি আছিল। কিছু মাটি যোৱাবছৰ 
বিক্ৰি কৰিছে। বাকী মাটি আনক খেতি কৰিবলৈ দিছে। চুকানিৰ 
ধানেৰে বছৰ দিন খাই আৰু দুই চাবি মোন বিক্ৰি কৰে। মাজে 
সময়ে ৰঞ্জনৰ মোমায়েকহঁতেও লহায় কৰে ইমানেই ৷ 

--ৰঞ্জন ! 

কি ? 

"_ মই কি সাংঘাতিক কাম কৰিছে| জান| ৷ 
--কি কাম কৰিছ৷ ? ্‌ 
_ --তহঁতৰ ঘৰ বুলি সিহঁতৰ ঘৰত আলহী হৈছে৷ | 

মই ৰঞ্জনৰ আঁগত আৰম্ভনিৰে পৰ| অন্তলৈ সকলে| ঘটন| বিবৰি 
কলে| ৷ ৰঞ্জানে হীহিলে। ভাৰ হীহিৰ শব্দ নিশ্চয় ম্‌হীমৰ কাণত 
পৰিছিল। মোৰ লাজ লাগিছিল। মহ ৰঞ্জনক কলে|--= 

--ৰঞ্জন তই এটা কাম কৰিব লাগিব পাৰিবি ? 

-_কি কাম? 

--মানুহঘৰৰ তালৈ গৈ আমাৰ কথ| মানে আমাৰ ভুল হোৱ| বুলি 
কৈ আহিব লাগে। 

কিন্তু ৰন্ধ|-বঢ়া। ভাত গালৰ ব্যৱস্থা কি হব ? 

--যি ব্যৱস্থ৷ কৰিব লাগে তয়েই কৰিবি। 
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-_'এট]| কাম কৰ। তহঁত তেওঁলোকৰ ঘৰলৈ যাগৈ। ভাত 
পানী খাই উঠিলে মই তহঁতক মোৰ লগত লৈ আহিম ৷ 
_ --মোৰ যে বৰ লাজ লাগিছে ভাই। কেনেকৈ পুনঃ তেওঁলোকৰ 
ঘৰলৈ যাম ? ূ 

--যাবই লাগিব। নগলে সিহঁতে বৰ বেয়| পাব। 

--নাপায়। তই বুজাই কবি। লগতে আমাৰ ভুলৰ বাবে ক্ষম| 
কৰিব কবি | * 

-_বাৰু মই চেষ্ট৷ কৰি চাম! 

-_আৰু এটা কথা ৷ 

-কি? 

--মই যে ভুল কৰিছে| সেই কথ| মহীমে যেন নাজানে ৷ 

কিয় ? তেওঁ জানিলে কি হব ? 

--মই মহীমৰ আগত দেখুওৱ৷| বাহাদুৰি ক’ত থাকিব? 

-_বাৰু মই তাৰ ব্যৱস্থ৷ কৰম । তই নিশ্চিত্ত থাকিব পাৰ৷ 

মই পুনঃ মহীমৰ ওচৰত বহিলে|। ৰঞ্জন সেই মানুহ ঘৰৰ তালৈ 
গ’ল। ন-বৌৱে আমাক চাহ-জলপান খাবলৈ দিলে। সৰু ল’ৰ| 
ছোঁৱালীহঁতে মোক সাধুকথ| কবলৈ অনুৰোধ কৰিলে। আগতে 
সিহঁতৰ আগত সাধুকথ| কৈছিলে| সেইবাবে মোক সাধুকথা কবলৈ 
অনুৰোধ কৰিছে নিশ্চয়। কিন্তু মোৰ আগৰ উদ্ভম নোহোৱ| কাৰণে 
সিহঁতৰ অনুৰোধ প্রত্যাখ্যান কৰিবলৈ বাধ্য হৈছিলে| ৷ অনিতাই 
‘কেৰেম বোৰ্ড’ এখন আনি ‘কেৰেম’ খেলিবলৈ অনুৰোধ কৰিলে। 
মহীমৰ সৈতে সিহঁতক ‘কেৰেম’ খেলিব দি মই কিবা কিবি ভাবি 
থাকিলে| ৷ মহীমে মোক প্রশ্ন কৰিলে -- 

-_তোৰ কি হৈছে ? তেনেকৈ কিয় আছ? 

--মূৰটো| কামুৰিছে। 

--তই বৰ আলস্বৱ৷। 

অনিতাই ক’লে--“আগৰবাঁৰ চন্দন খুৰাই আঁমাৰ লগত ইমান 


ড৮ হুষ্টমন 
ধেমালী কৰিছিল আজি আমাৰ লগত ‘কথাই কোৱ৷ নাই। আমাক 
বেয়| পাইছে খুৰ৷ ? 


--নাই পোঁৱ৷ ৷ কেলেই বেয়া পাম। তোমালোকক সাধুকথ৷| 
নোকোৱা! কাৰণে আৰু তোমালোকৰ লগত ‘কেৰেম্‌”’ নেখেল| কাৰণে 
বেয়া পোৱা বুলি ভাবিছ| নহয় জানে| ? সচীকৈয়ে মোৰ মূৰটো 
কামুৰিছে অনিতা৷ ৷ তোমালোকক বেয়| পোৱ৷ নাই। 

-_শুব নেকি ? । | 

--নুশুওঁ। তোমালোকৰ খেল চাই থাকিম। ৰঞ্জন আহি 
পালেই আমি যাম ৷ সোনকালে খেলখন শেষ কৰ ৷ 

--ক’লৈ যাব} 

--ৰাজুহঁতৰ ঘৰত থাকিম । 
আমাৰ ঘৰলৈ আহিছে ইয়াত নাথাকি কলৈকেও যাব নোৱাৰিব। 
"আমি যাবলৈ নিদিম । ৰব মই মাক কৈ দিওঁ । 

অনিতাই মাকক চিঞৰি চিঞৰি ৰান্ধনশণাল পালেগৈ । অলপ 
পাছতেই ন-বৌ৷ আহি স্বুধিলে-- 

-=-তোঁমালোক বোলে যাব| হয়নে ? 

--হয় ন-বৌ যাম। ৰাজুহঁতে নগলে বেয়| পাব | 

নাপায় বেয়া। যাব নোৱাৰ৷ ৷ মই ভাত ৰৰান্ধৈব ধৰিছে৷ 
অলপ পাছতেই হব। ৰঞ্জন ক’লৈ গ’ল অনিত৷ ? 

--নাজানে। । 

তুমি ৰঞ্জনৰ আগত সিহঁতৰ ঘৰত থাকিব| বুলি কৈছিল৷ 
নেকি বাপু ? 

--কৈছিলে৷ ৷ 

তেনেহলে সি সিহঁতৰ ঘৰলৈ গৈছে। সিহঁতৰ ঘৰত নাথাকিব| 
বুলি কব ৰঞ্জনে। 

একেখন গাওঁত দুঘৰ মানুহৰ ঘৰত বন্ধুত্ব কৰা বৰ বেয়| ৷] 
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সিহঁতৰ সৈতে কেনেকৈ বন্ধুত্ব কৰিল| ? 

-_ৰঞ্জানৰ মানে ৰাজুৰ বাপেক আৰু আমাৰ দেউতা বৰ বন্ধু 
আছিল। যোৱাবেলি আহোতে তেওঁলোকৰ ঘৰলৈকে গৈছিলে৷ ৷ 
ৰঞ্জন ভাইটিও আমাৰ ঘৰলৈ গৈছিল। তাৰ লগত মোৰ বন্ধুত্ব গঢ়ি 
উঠিছিল ৷ 

-_থিক আছে কাইলৈ দিনত সিহঁতৰ ঘৰত যাব|৷। আজি 
কিন্তু যাব নোৱাৰ| ৷ গলে মই বৰ বেয়| পাম। 

ন-বে] ৰন্ধনশাললৈ গ’ল। তেওঁৰ আগত মিছ৷ কোৱাৰ 
কাৰণে মোৰ বেয়| লাগিছিল। মহীমৰ আগত ধৰ| নপৰিবলৈহে 
তেনে কৰিছিলে৷ ৷ অলপ সময় বহি থকাত ৰঞ্জন আহি 
ক’লেহি-- 
মই ৰাজুহঁতক বুজাই-বঢ়াই সন্মত কৰাইছে| ৷ সিহঁতে প্রথমে 
সন্মত নহয় পাছত সন্মত হল কোনোমতে । কিন্তু ৰাতিপুৱ৷ সিহঁতে 
চাই-জলপান খাবলৈ মাতিছে। 

--'তই কি বলকিছ ৰঞ্জন ? 

নাই বুজ ৷ ৷ 

মই সকলো বুজিছে|৷ অথচ নুবুজাৰ ভাও ধৰিছে৷। ৰঞ্জনে 
ক’লে-- ৰ 

--'তহঁত সিহঁতৰ ঘৰত নাথাকিবি বুলি কলোেঁ| । 

--কিয় তেনেকৈ কলি । আমাক বেয়া পাব। 

= কিয় নকম। কিমান দিনৰ মূৰত তোক লগ পাইছে৷ আনৰ 
ত্মৰত থাকিব দিব পাৰোনে ? 

- সিহঁতে৷ আমাৰ আপোন মানুহ ৷ সময়ৰ সৌতত পৰ হৈছে। 

=-থ’ থ’ সাহিত্যক হব নালাগে । মুঠতে আজি বাতি তহঁত 
ইয়াত থাকিব লাগিব ৷ 

-_বৰ বিপদ হ'ল। 


ঢ় ছুষ্টমন 


'_একো৷ বিপদ নহয়। মই জোৰ কৰি তহঁতক ইয়াত ৰখা 
বুলি কৈছে৷ ৷ 
মই মহীমক কলৌ|- পমহীম এতিয়া কি কৰে| তয়েই ক’চোন ৷” 
--মই কি জানে| ৷ এঠাইত থাকিব পাৰিলেই হব। কাইলৈ 
কিন্তু ৰাতিপুৱাতে যাব লাগিব দেই । 
"বাক । 
নিশাটে| ৰঞ্জনৰ ঘৰত কটালে|৷ ৷ মোৰ ভাল টোপনি নহ’ল! 
মহীমেও ভাল টোপনি মাৰিব নোঁৱাৰিলে। সম্ভৱ দিনৰ কথাবোৰ 
তাঁৰ মনত পৰিছিল। দুয়োৰে| কাৰণ একেটাই কিন্তু ছুয়ে| টোপনি 
নহাঁৰ কাৰণে ভিন্‌ ভিন্‌ কাৰণ দৰ্শাইছিলে৷ ৷ মই কৈছিলে| মূৰ 
কামুৰণিৰ কাৰণে টোপনি নহ বুলি আৰু মহীমে কৈছিল অচিন 
ঠাইৰ কাৰণে টোপনি নহ| বুলি। ৰঞ্জনে কিন্তু দুয়োৰো কাৰণ 
বুজিব পাৰি মৃদু হীহি মাৰিছিল। 
ৰাতিপুৱাৰ চাহ খাই উঠিয়েই মহীমে কৈছিল-- 
“ৰাজুইতৰ ঘৰলৈ নাযাওঁ । তালৈ গলে পলম হব।” 
মই তাৰ কথাত বৰ আনন্দ পাইছিলে| যদিও পকশ নকৰি 
মাত্ৰ কৈছিলে৷-- 
সিহঁতৰ ঘৰলৈ নগলে বেয়| পাব ৷ মাত লগাই যাম৷” 
“নালাগে । আকৌ আহিবি ৷ = এতিয়| সোনকাল কৰ ৷” ৷ 
ৰঞ্জনে| আমাৰ লগত মটৰ ষ্টাণ্ডলৈ আহিছিল। ৰাজুহঁতৰ 
পদূলি মুখ পাওঁতে মোৰ বুকুখন কিহবাৰ আতঙ্ধত কঁপি উঠিছিল। 
গোঁটেই গাত গৰম তেজৰ সৌত বোৱ| যেন অনুমান কৰিছিলে৷| ৷ 
মহীম আঁগত মই আৰু ৰঞ্জন একেলগে । ৰাজুহঁতৰ পদূলি পাৰ 
হৈ মহীমে মোৰ পিনে ঘূৰি চাই কৈছিল-- 
“বেগাই খোজ কাঢ় । বাচখন যাবৰ সময় হৈছে |” 
ৰঞ্জনে হীহিছিল। মই আগতকৈ বেগাই খোজ কাঢ়িছিলে৷ ৷ 


মোৰ পিছৰ পৰাঁ ৰাজু আৰু মাকে তেওঁলোকৰ ঘৰলৈ মত যেন 


দুষ্টমন ৭১ 
পাইছিলে| ৷ তেওঁলোকৰ ল’ৰ|-ছোৱালীবোৰে কিৰিলি পাৰি হঁহ| যেন 
অনুমান কৰিছিলে৷ ৷ মই পিছলৈ ঘূৰি চোৱা নাছিলো| ৷ 

১ ৮ পথ ত 

সঁচা কথ৷ কবলৈ হলে মই মহীমৰ কাৰণে কেইব| দিনে কেইৰ| 
ঠাইতে লঘূ লাঞ্ছন৷ পাইছিলো, ধন হানি হৈছিল, সময় ক্ষতি হৈছিল, 
অফিচ ক্ষতি হৈছিল, ম|-দেউতাৰ গালি শুনিব লগ| হৈছিল গতিকে 
মই সংকল্প কৰিছিলে| যে মই ভবিষ্যতে মহীমৰ সঙ্গ ত্যাগ কৰিম। 

মহাম ধনী মানুহৰ ল’ৰ| । বাপেকৰ যথেষ্ট টক| আছে। 
যেতিয়া যিমান লাগে খৰচ কৰিব পাৰে। চাকৰি কৰাৰ প্রয়োজন 
নাই। য’লৈ ইচ্ছা ত’লৈ যাব পাৰে গতিকে তাৰ কিহৰ চিন্ত৷। 
চিন্ত| হৈছে আমাৰ। সি নুবুজে আমাৰ কষ্ট। নুবুজে আমাৰ অভাব- 
অনাটনৰ কথ|। সি হয়তে| পৃথিৱীৰ সকলে| মান্থহকে তাৰ দৰে 
অভাবহান বুলি ভাবে। ভাবিলে ভাবক । তাৰ লগত আমি সমানে 
খোঁজ কাঢ়িলে কেনেকৈ হব। 

মহীমে তাৰ ঘৰলৈ যাব কোৱা ব্বত্বেও মই নোযোৱ| কাৰণে সি 
পিছদিন৷ মোৰ অফিচলৈ গৈ তৰ্জন গৰ্জন কৰি ক'লে-_:- 

--তহঁতক ধন যাচি দিলেও নলও অথচ হ| ধন বুলি চিঞৰি 
মৰা নহয়নে ? 

-- কোনে আমাক ধন দিবলৈ আহিছিল। কোন সেই মহাপুৰুষ ? 

--ঠাঁট| নকৰ । মই আৰু কোনোদিনে তোৰ কাৰণে কোনে| 
চেণ্ট নকৰে৷ । 

_ --তই কি কব খুজিছ? ৷ 
_ _কম আৰু কি। তোৰ কাৰণে এটি ভাল চাকৰি যোগাৰ 

কৰিছিলে৷ ৷ তই তাক প্ৰত্যাখ্যান কৰিলি। 

--ক’ত পাইছিলি চাকৰি ? 

-_-'-_বক্ুৱ| চাই বাগানত। 

বৰুৱা চাহ বাগানত ! কেনেকৈ ? 


৭২ _ ছুষ্টমন 

-_বকৰুৱা চাহ বাগানৰ মালিক আমাৰ ঘৰলৈ আহিছিল। তেওঁ 
দেউতাক কৈছিল যে তেওঁৰ বাগানৰ কাৰণে সহকাৰী - মেনেজাৰ 
এজন লাগে। কৰ্ম্মপট্‌, বি, এ, ব| বি, এচ, চি, পাছ এজন অসমীয়া|: 
ডেকা পালে তেওঁক জনাব লাগে। দেউতাৰ হতুৱাই তোৰ কথা 
তেওঁৰ আগত কৈছিলে| ৷ ৰাতিপুৱা তেওঁ তোক চাব খুজিছিল 
সেইকাৰণে মই তোক মাতিছিলে| ৷ তই নগলি। ভাল কৰিছ! 
সোণালী স্থযোগ এটি হেকৰুৱালি ৷ 

--এই কথ। তই মোক আগতেই নকলি কিয় ? 

-_কলে তই বিশ্বাস নকৰিবি বুলিয়েই নকলে| । 

--তেওঁ তহঁতৰ ঘৰলৈ কেতিয়া আহিছিল? 

--চাৰিদিন আগতেই আহিছিল। আজি গ’ল। 

=-মই নোষযোৱাৰ কাৰণে কিব| কলে নেকি ? 

--কৈছে। বহুত কৈছে। তোৰ জানে| সেইবোৰ শুনিবলৈ 
ধেধ্য থাকিব। 

-লিম্চয় থাকিব ৷ ক’চোন তেওঁ কি কৈছে। 

-_তেওঁ কৈছে অসমীয়া ল’ৰাই সময়ৰ মূল্য নুবুজে। দায়িত্ববোধ নাই । 

কিন্ত মই-.‘‘.| তই মোৰ বিষয়ে নকলি কিয়? _ 

--তেওঁ তোক নেদেখাকৈয়ে মন্তব্য কৰিছিল যে তেওঁৰ বাগানৰ 
সহঃ মেনেজাৰ হবৰ তই সম্পূর্ণ অযোগ্য। মই লাজ পাইছিলে| ৷ 
দেউতায়ে| তোক বেয়| পাইছে। বাৰু মই যাওঁ, তোক আমনি নকৰে৷ । 

_মহীম গ’লগৈ। সি যোৱাৰ পিনে কিছুসময় লক্ষ্য কৰি এটি 
দীৰ্ঘশ্বাস এৰিছিলে৷ ৷ অসমীয়া ল’ৰাই সময়ৰ মূল্য নুবুজে, দায়িত্ববোধ 
নাই, মই চাহবাগনৰ সহঃ মেনেজাৰ হোৱাৰ অযোগ্য, মহীমে মোক 
বেয়| পাইছে, মহীমৰ দেউতাকেও বেয়| পাইছে ইত্যাদি কথাবোৰৰ 
প্রতিধ্বনি বাৰে বাৰে মোৰ কাণত বাজি গৈছিল। মোৰ মূৰটো 
ঘূৰ্ণীবতাহৰ দৰে ঘূৰি যোৱা যেন অনুমান কৰিছিলে| । বহু সময়লৈ; 
স্বাৰ ছুষ্টমনটিক বুজাব পৰ৷ নাছিলে| | 


